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说 献 给 信 妈 


不 知道 还 能 用 什么 方法 感谢 你 们 创造 了 我 


米 玫 ' 伯 德 


米 莉 的 狗 狗 兰 博 是 第 一 个 让 她 见识 到 死亡 的 动物 。 她 看 到 它 倒 在 路 
边 的 那个 早晨 ， 天 空 这 多角 ， 浓 筋 如 同 鬼 魅 般 盘 旋 在 它 变 形 的 吴 颈 上 
方 。 狗 狗 的 下 蜂 和 眼睛 都 张 得 老大 ， 似 乎 正在 狂 嘱 。 兰 博克 后 腿 指 器 平 
常 不 会 伸展 的 方向， 雾气 绕 着 他 们 球 ， 天 空 马 云 密布 ， 她 怀疑 兰 博 是 不 
古 束 要 变 成 大 雨 。 


她 把 兰 博 放 进 书 包 拖 进 屋 里 ， 她 的 母 杀 才 想到 要 告诉 她 世事 运作 的 
原理 。 


母 杀 用 吸尘器 清理 起 居室 ， 大 吼 着 ， 它 去 了 更 好 的 地 方 。 
更 好 的 地 方 ? 


什么 ?对 ! 就 是 天 党， 宝贝 ， 你 没 昕 说 过 吗 ? 那 间 该 死 的 学 校 什么 
鬼 都 没 教 你 吗 ? 脚 抬 起 来 ! 就 是 狗 狗 的 天 党， 那里 随时 都 有 狗 饼 干 可 
W， 想 在 哪里 厨 尿 就 在 哪里 厕 屎 。 脚 可 以 放下 了 。 我 说 ， 脚 可 以 放下 来 
了 ! 我 不 知道 ， 也 许 它们 拉 出 来 的 部 是 狗 饼 干 ， 所 以 狗 狗 在 那里 就 是 局 
屎 、 吃 狗 饼 干 、 跑 来 跑 去 、 吃 其 他 狗 狗 拉 出 来 的 东西 ， 也 就 是 狗 饼 干 。 


米 痢 想 了 一 想 。 那 么 狗 狗 为 什么 要 在 地 球 浪费 时 间 ? 


什么 ? 史 ， 它 们 必须 先 努 力 过 。 它 们 必须 先 待 在 地 球 ， 等 人 投票 给 
它们 去 更 好 的 地 方 ， 就 像 狗 狗 版 的 《和 垩 存 者 》。 


所 以 兰 博 在 男 一 个 星球 喝 ? 


呢 ， 对 ， 可 以 这 么 说。 你 真 的 没 听 过 天 等 ? 没 听 过 上 和 营 坐 在 云 雾 


中 ， 地 下 有 撒旦 这 些 事情 ? 
我 可 以 去 兰 博 的 新 星球 吗 ? 


她 的 母亲 关 掉 吸尘器 ， 直 勾 勾 地 盯 着 米 莉 。 除 非 你 有 太空 船 。 你 有 
太空 船 吗 ? 


米 烙 上 且 着 自己 的 双 脚 。 没 有 。 
那么 你 就 不 能 去 兰 博 的 新 星球 。 


儿 天 后 ， 米 莉 发 现 兰 博 绝对 没 去 新 的 星球 ， 其 实 ， 它 就 在 他 们 家 后 
院 ， 科 草草 埋 在 《星期 日 时 报 》 底 下 。 米 莉 小 心 避 避 地 掀 开 报纸 ， 看 到 
兰 博 ， 可 是 那 不 是 兰 博 ; 体形 缩 得 更 小 ， 已 经 腐烂 ， 遭 蛆虫 哺 噬 。 此 后 
她 每 晚 溜 到 院子 里 ， 直 到 狗 狗 的 号 体 化 为 虚无 。 


第 二 次 让 她 见识 到 死亡 的 则 是 马路 对 面 的 老 先 生 。 和 车 子 撞 到 他 之 
后 ， 她 看 着 他 飞 到 半空 中 ， 而 且 仿 佛 还 看 到 他 微笑 。 他 的 帽子 落 在 “ 行 
人 优先 ”路 标 上 ， 扮 杖 在 路 灯 下 弹跳 着 。 接 着， 束 是 他 的 里 体 撞 上 人 行 
道 。 她 容 过 大 人 们 的 腿 ， 不 顾 众 人 的 惊叹 声 ， 跷 在 他 的 面前 。 她 深 深 地 
望 进 他 的 眼 易 ， 他 回 望 的 眼神 如 同 画 里 的 人 。 她 的 手指 抚 过 老 先 生 的 镁 
纹 ， 纳 问 着 他 能 拿 每 条 皱纹 做 什么 用 。 


后 来 有 人 把 她 抱 走 ， 要 她 氮 住 眼睛 ， 因 为 她 只 是 个 孩子 。 她 绕 远 路 
走 回 家 时 ， 心 想 ， 也 许 该 问 问 色 爸 人 类 天 等 的 事情 。 


小 家 伙 ， 世 界 上 有 天 符 ， 也 有 地 狱 。 坏 人 就 会 下 地 狱 ， 例 如 罪犯 、 
骗子 ， 还 有 停车 巡 但 员 。 天 堂 呢 就 是 好 人 去 的 地 方 ， 好 比 说 你 啊 我 啊 ， 
还 有 《 厨 艺 大 师 》 里 面 那个 温柔 的 金发 阿姨 。 


到 了 天 竺 之 后 呢 ? 


上 了 天 堂 就 和 上 帝 、 吉 米 . 亭 德里 克 斯 .三 当 朋 友 ， 随 时 想 吃 甜 甜 圈 
都 可 以 。 如 果 下 地 狱 ， 你 就 得 ..... 听 ， 跳 玛 卡 莲 娜 舞 ， 而 且 要 跳 个 不 
停 ， 配 乐 还 是 《火爆 浪子 》 主 题 曲 。 


又 好 又 坏 的 人 要 去 哪里 ? 

什么 ? 我 不 知道 ? 宜家 家 居 吗 ? 

你 可 以 帮 我 做 太空 般 吗 ? 

等 一 下 ， 小 家 伙 。 能 不 能 等 下 次 广告 再 聊 ? 


她 很 快 束 发 现 ， 周 遭 一 切 都 在 不 断 消 渤 、 干 村 。 上 虫子、 橙子、 圣诞 
树 、 房 子 、 信 箱 、 火 车 之 旅 、 马 克 笔 、 蜡 烛 、 老 人 、 年 轻 人 、 不 老 也 不 
年 轻 的 人 。 她 不 晓得 在 “ 死 掉 的 东西 ?本子 里 记录 了 二 十 七 种 生物 之 后 
一 一 蜘蛛 、 乌 、 奶 如 、 邻 拓 小 猫 格 特 鲁 德 等 一 她 的 多 多 竟然 也 会 被 写 
进去 。 她 用 占 了 笔记 本 两 页 的 超大 字母 写 在 二 十 八 号 的 劳 边 : 我 将 。 好 
一 阵子 她 都 不 知道 该 怎么 办 ， 只 能 死命 盯 痢 这 些 字母 ， 直 到 她 想 不 起 这 
些 字 的 意义 。 她 半夜 假装 自己 已 经 睡 着 ， 其 实 就 坐 在 父母 由 室 外 的 走廊 
上 ， 拿 着 手电 位 看 着 本子， 听 着 母 杀 的 气 奶 。 


等 行 的 第 一 天 


玩 连 连 看 时 ， 米 莉 永 远 是 “第 一 个 点 点 ”， 妈 妈 是 “第 二 个 把 反 ”， 和 区 
管 是 “第 三 个 点 操 ”， 这 条 线束 从 第 一 点 的 肚子 往外 延伸 ， 连 到 第 二 个 、 
第 三 个 点 点 一 一 这 两 人 通常 是 看 着 电视 一 一 再 接 回 来 形成 一 个 三 角形 。 
米 莉 会 在 屋 里 跑 来 跑 去 ， 红 发 在 她 的 脑袋 瓜 上 蹦 蹦跳 ， 三 口 之 间 的 三 角 
形 在 家 具 之 间 旋 转 。 当 妈妈 说 ， 拜 托 你 别 这 样 ， 小 米 独 ， 可 以 吗 ? 三 角 
形 就 会 发 出 巨 吼 ， 变 成 巨大 的 翘 龙 。 当 和 爸 爸 说 ， 过 来 坐 在 我 旁边 ， 小 家 
伙 ， 三 角形 残暴 缩 成 悍 悍 跳 的 大 心脏 。 悍 悍 ， 悍 悍 ， 她 低 声 轻 语 ， 答 拙 


地 跟着 心跳 节奏 踊 跳 着 。 她 就 寅 在 第 二 个 与 第 三 个 氮 氮 之 间 的 沙发 
上 ,“ 第 三 个 反 反 ” 握 着 “第 一 个 上 反 ” 的 手 ， 皮 瞬 眼 。 电 视 上 内 动 的 画面 
在 黑暗 中 照 有 他 的 脸庞 ， 悍 悍 ， 悍 悍 ， 怪 怀 。 


“等 待 的 第 一 天 ”， 米 莉 就 站 在 妈妈 指定 的 地 点 ， 束 在 “大 尺码 女性 
内 衣 入 ?附近 ， 对 面 的 塑胶 模特 儿 罕 着 夏威夷 衫 。 我 马上 回来 ， 她 的 妈 
妈 说 ， 米 痢 相信 她 。“ 第 二 个 点 点 ” 罕 独 金 鞋子 ， 那 双 总 是 让 她 的 脚步 声 
大 如 爆炸 声 的 鞋子 。 她 走向 香水 柜台 一 一 怪 ! 经 过 男装 部 一 一 侠 
人 然后 完全 离开 她 的 视线 范围 : 尾 必 咖 咖 !“ 第 一 个 点 点 ”与 “ 第 
二 个 扣 扩 ”之 间 的 线 越 拉 越 长 ， 米 莉 看 着 这 条 线 越 来 越 细 ， 最 后 几乎 完 
全 消失 在 空气 中 。 


此 后 米 莉 永远 记得 这 个 画面 ， 记 得 母 杀 的 身影 越 变 越 小 ， 越 变 越 
小 。 在 她 一 生 中 ， 这 个 画面 会 在 不 同时 期 重复 出 现在 眼球 后 方 。 例 如 当 
电影 中 的 人 物 说 ， 我 马上 回来 。 当 她 四 十 岁 时 看 着 双手 ， 却 认 不 得 那 是 
目 己 的 手 。 当 她 想到 条 问题 ， 却 不 知道 世上 有 哪个 人 可 以 间 。 当 她 器 
江 。 当 她 大 笑 。 当 她 和 希 囊 荣 件 事 。 每 当 太 阳 没 入 水 中 ， 她 总 是 没 来 由 地 
感到 私 恢 。 购 物 商 场 的 自动 门 总 令 她 焦虑 。 当 某 个 男孩 初次 温柔 地 抚摸 
她 ， 她 便 想象 对 方 消失 在 地 平 线 彼 端 ， 远 到 她 绝对 够 不 着 。 


然而 此 时 ， 她 还 完全 不 知情 。 


此 刻 ， 她 只 知道 脚 站 得 好 酸 。 她 拿 下 背包 ， 疏 到 “大 斥 码 女性 内 衣 
裤 ” 架 下 。 妈 妈 说 ， 有 些 女 人 看 不 到 上 自己 的 私处 ， 因 为 她 们 吃 了 整 桶 的 
鸡肉 。 也 许 这 些 内 衣 就 是 给 那些 女人 罕 的 。 米 莉 从 未 见 过 整 棚 鸡 肉 。 但 
古 我 希望 ， 她 轻柔 地 措 着 内 衣 ， 大 声 说 ， 有 一 天 能 看 到 。 


坐 在 大 尺码 内 衣 裤 后 下 很 舒服 。 衣 服 挂 得 很 低 ， 就 快 磁 到 她 的 尖 ， 
离 她 的 脸 好 近 ， 她 都 能 闻 到 这 些 内 衣 裤 的 味道 。 她 打开 背包 ， 拿 出 一 盒 
妈妈 帮 她 准备 的 冰 果 汗 。 她 用 吸 定 吸 着 饮料 。 在 内 衣 链 空 阶 中 ， 她 看 看 
人 们 的 脚 走 来 走 去 。 有 些 要 往 某 些 地 方 去 ， 有 些 哪里 也 不 去 ， 有 些 跳 着 
舞 ， 有 些 踢 踢 跳 跳 、 拖 着 走 ， 或 是 圣 子 发 出 哟 嗽 声 。 有 小 脚 、 大 脚 、 不 
大 也 不 小 的 脚 。 有 球鞋 、 高 跟 鞋 、 诬 鞋 。 有 红 鞋 、 黑 鞋 、 绿 鞋 。 但 是 没 
有 金色 鞋子 ， 没 有 大 如 爆炸 声 的 脚步 。 


一 双 赣 色 橡 胶 识 缓慢 地 踏 过 。 她 低头 看 着 自己 的 鞋 。 我 知道 你 很 寻 
妨 ， 她 对 鞋子 说 。 可 是 我 们 必须 留 在 这 里 ， 妈 妈 说 的 。 她 伸 长 脖子 ， 看 
着 那 双 橡 胶 靴 踊 蹦 跳 跳 走向 玩具 区 。 好 吧 ， 她 说 。 她 从 背包 里 拿 出 “ 死 
掉 的 东西 ”本 子 ， 撕 了 一 张 纸 写 下 ， 妈 妈 ， 我 马上 回来 。 对 折 ， 放 在 妈 
妈 指 定 她 站 好 的 地 方 。 


她 种 日 己 的 橡胶 靳 去 多 一 负 。 搭 着 手 扶梯 上 上 下 下 ， 先 是 慢 慢 走 ， 
然后 中 蹦跳 跳 ， 接 着 又 像 女 王 般 挥 手 。 她 坐 在 手 扶梯 顶端 ， 看 着 阶梯 知 
只 它们 目 己 。 如 果 电 扶梯 的 阶梯 不 能 及 时 摊 平 呢 ? 她 问 上 自己 的 橡胶 台 ， 
想象 着 梯级 从 手 扶梯 往 外 溅 到 走廊 上 。 她 想 和 每 个 经 过 她 吴 边 的 人 四 目 
相交 ， 每 次 这 么 做 ， 面 前 的 空气 束 像 妈妈 看 的 老 电 影 一 般 跳 动 着 。 她 元 
目 和 某 个 男孩 玩 着 因 猫 猫 ， 当 米 莉 告诉 他 ， 她 找到 他 了 ， 他 的 反应 是 问 
她 头发 为 什么 这 副 德 行 ， 然 后 用 食指 画 圈 圈 。 


它们 是 荡 蔓 舞 演员 ， 她 说 ， 晚 上 会 从 我 凑 上 中 下来， 跳舞 给 我 看 。 


吗 呼 ， 他 说 ， 头 下 脚 上 地 拿 芭 比 娃娃 而 变形 金刚 ， 同 时 还 喷 着 口水 
发 出 爆炸 的 声音 。 才 怪 。 


米 莉 坐 在 女子 更 衣 室 的 地 板 上 。 我 知道 你 可 以 去 哪里 买 内 衣 ， 她 对 
在 镜子 前 面 的 女子 说 ， 对 方 不 断 转 丑 ， 念 佛 要 把 自己 钻 进 地 里 。 不 好 意 
思 ， 你 哪 位 ?女人 说 。 米 莉 管 管 肩 。 两 位 女士 在 茶 个 更 衣 间 的 门 后 交 
谈 ， 米 烙 从 门 和 地 板 之 间 的 空 阶 看 到 她 们 的 脚 ， 一 双 示 脚 和 腕 唱 晶 的 


UGG 和 雪 靴 。 请 不 要 误会 我 ，UGG 靴 子 似乎 这 么 说 。 你 真 认为 珊瑚 色 适 
合 你 吗 ? 脚趾 缩 起 来 。 我 以 为 这 是 粉红 色 ， 它 们 仿佛 这 么 回话 。 


米 莉 和 坐 在 更 衣 室 外 的 男人 一 起 等 ， 他 们 都 坐 在 椅子 上 等 女人 ， 从 
皮包 和 纸袋 后 面 探头 探 脑 ， 犹 如 受惊 的 小 动物 。 附 近 场 上 都 贴 着 女孩 们 
罕 着 内 衣 欢 和 关 、 拥 抱 的 海报 ， 男 人 偷偷 瞄 厦 海报 上 的 女孩 。 米 莉 想 到 ， 
那些 超大 的 内 衣 可 能 就 是 给 这 些 巨大 的 女孩 穿 的 。 


她 隔壁 的 光 尖 男子 正在 咬 指 甲 ， 你 见 过 桶 装 的 鸡肉 吗 ? 她 问 。 他 把 
手 放 在 膝盖 上 ， 用 眼角 瞄 她 。 我 只 是 坐 在 这 里 等 我 老婆 ,孩子 ， 他 说 。 


她 站 在 洗手 间 烘 干 机 底下 ， 因 为 她 喜欢 风 呼 呼 吹 过 头发 的 感 党 ， 那 
就 像 在 高 速 公 路 上 把 头 探 出 车 窗外 ， 感 觉 也 像 是 超人 经 着 地 球 飞 。 人 们 
一 伸 出 手 ， 烘 干 机 怎么 知道 要 开始 送 风 呢 ? 这 真是 太 神 奇 了 ， 但 是 洗手 
闻 的 女人 没 注意 到 ， 只 是 恢 惰 地 果 独 镜子 ， 想 在 别人 发 现 之 前 移 找 出 目 
己 哪 里 不 对 劲 。 


坐 在 百货 公司 咖啡 馆 外 围 的 盆栽 后 面 ， 她 看 独 马 元 杯 里 的 咖啡 冒 着 
热气 。 长 得 像 革 诞 老 公公 的 男人 和 脸 闫 超级 超级 红 的 女士 越过 咖啡 ， 凌 
问 彼 此 。 他 们 一 句 话 也 没 说 ， 杯 中 的 蒸气 杀 吻 着 他 们 ， 在 他 们 脸 磊 劳 和 
头 上 轻 舞 。 另 一 名 男子 正在 用 餐 ， 一 眼 也 没 瞧 过 目 己 妻子 ， 劳 边 那 杯 咖 
啡 的 水 蒸气 在 空中 画 出 绝 美的 形状 。 米 莉 从 未 看 过 这 种 形状 ， 难 道 还 有 
其 他 尚未 出 现 的 形状 吗 ? 带 着 吵 曾 孩子 的 母 杀 的 咖啡 蒸气 会 呼吸 ， 还 会 
发 出 疲倦 的 长 叹 。 


角 沙 有 个 男子 的 脸 如 同 树 皮 。 他 穿着 红色 背带 和 紫色 西装 ， 双 手 捧 
着 咖啡 杯 ， 仿 佛 要 阻止 杯子 飞 走 。 有 只 苍蝇 停 在 她 眼前 的 植物 上 。 如 果 
每 样 东西 都 能 飞 呢 ? 看 着 苍蝇 在 叶 从 间 跳 跃 ， 她 悄悄 地 对 自己 的 橡胶 靳 
说 。 晚 餐 也 许 会 飞 进 你 的 嘴 里 ， 天 空 覆 满 树木 ， 街 道 还 会 交换 位 置 ， 而 
且 某 些 人 可 能 还 会 晕船 ， 飞 机 也 不 特别 了 。 


树 上 及 脸 男 子 用 力 吹 ， 另 啡 部 溅 到 杯 外 ， 蒸 气 也 一 分 为 二 ， 有 些 往 前 
飘 ， 有 些 往 上 飞 。 他 往 杯子 里 有 了 几 分 钟 ， 又 再 次 吹 气 。 


他 起 号， 还 得 两 手 放 在 昌 上 ， 才 能 把 千 头 万 绪 的 目 己 撑 起 来 。 他 笔 
直 走 过 米 莉 号 边 ， 她 想 与 他 对 望 ， 但 是 他 始终 没 抬 头 。 那 只 苍蝇 跟 独 
他 ， 在 他 周遭 喻 哈飞 ， 他 伸手 往 大 腿 打 去 ， 苍 蝇 应 声 落地 。 


米 莉 手脚 并 用 地 息 同 苍蝇 ， 两 手 把 它 首 进 掌心 。 她 把 苍蝇 捧 到 面 
前 ， 又 握 紧 手 ， 起 身 看 着 树 皮 脸 男 子 的 背部 ， 目 送 他 拖 痢 脚步 走出 咖啡 
馆 与 商场 大 门 。 


米 莉 在 “大 尺码 女性 内 衣 裤 ?部 门 找 到 背包 ， 拿 出 “以 防 万 一 ”玻璃 瓶 
放 在 两 个 膝盖 中 间 ， 转 开 盖 子 ， 将 苍蝇 放 进 去 。 转 紧 盖 子 之 后 ， 她 又 拿 
出 “ 死 掉 的 东西 ”笔记 本 和 马克 笔 。 第 二 十 九 样 ， 她 写 下 ， 百 货 公 司 的 苍 
晶 ， 字 体 写 得 特大 的 爸爸 还 从 前 页 透 出 来 。 她 用 马 殉 笔 拍 打 痢 目 己 的 橡 
上 股 靳 ， 拿 起 玻璃 瓶 竣 到 面前 。 走 道 对 面 的 塑胶 模特 儿 从 内 衣 裤 的 空隙 里 
俯视 她 ， 他 身上 的 鲜 蔓 色 衬 衫 有 黄色 标 榈 树 ， 了 眼镜 后 方 的 眼睛 似乎 很 
大 ， 仿 佛 离 她 只 有 几 厘 米 。 她 移动 系 件 内 衣 裤 ， 只 让 自己 看 到 塑胶 模特 
儿 的 膝 关 。 


米 莉 拿 着 玻璃 瓶 ， 整 个 下 午 都 在 找 金色 鞋子 。 天 色 渐 晚 ， 最 后 一 局 
门 天 上 ， 一 切 都 陷入 一 片 漆黑 一 一 空气 、 声 音 、 地 球 一 一 全 世界 仿佛 都 
打 料 。 她 把 脸 压 在 玻璃 窗 上 ， 双 手 做 成 望远镜 的 模样 ， 看 着 人 们 走 回 车 
上 ， 带 着 丈夫 、 妻 子 、 女 友 、 男 友 、 小 孩 、 奶 奶 、 女 儿 、 父 亲 和 母 杀 。 
所 有 车 都 开 走 ， 一 辆 都 不 留 下 ， 最 后 停车 场 空 沪 沪 ， 看 得 她 眼睛 都 痛 
了 。 她 不 回 “ 大 尺码 女性 内 衣 裤 ?部 门 ， 从 背包 里 拿 出 三 明治 ， 边 吃 边 从 
内 衣 裤 空 阶 里 看 着 塑胶 模特 儿 。 他 也 回 望 她 。 哈 吃 ， 她 低语 ， 却 只 听 到 
展示 柜 灯 光 的 低沉 喻 喻 声 。 


以 前 米 莉 认为 无 论 在 哪里 睡 着 ， 最 后 一 定 会 在 上 自己 的 床上 醒 来 。 她 
在 餐 果 上 、 邻 居家 的 地 板 上 、 演 出 的 车 上 睡 看 ， 醒 来 一 定 盖 着 自己 的 被 
子 ， 头 项 绝对 是 卧房 的 天 花 板 。 有 一 晚 ， 她 在 从 车 里 被 抱 进 屋 内 的 途中 
醒 来 。 半 有 睁 眼 的 她 看 着 和 爸 和 爸 ， 原 来 一 直 都 是 你 啊 ， 她 对 着 他 的 肩膀 轻声 
说 。 


“等 待 的 第 二 天 ”， 米 莉 听 到 高 跟 鞋 咯咯 咯 地 同 她 走 来 。 她 半夜 丹 成 
大 字形 ， 双 脚 伸 到 衣架 外 。 这 时 她 把 膝盖 靠拢 到 胸 前 ， 抱 着 膝盖 ， 屏 住 
呼吸 ， 看 着 高 跟 鞋 路 喀 喀 地 走 远 。 喀 喀 吵 路 。 那 双 鞋 又 黑 又 内 亮 ， 红 色 
的 脚趾 头 往外 窜 ， 犹 如 想 爬 进 鞋 子 的 味 虫 。 


她 的 妈妈 为 何 整 晚 把 她 丢 在 内 衣 裤 部 门 ? 


米 莉 抱 着 肚子 ， 透 过 内 衣 裤 的 空 隐 往 外 望 。 她 知道 母 杀 为 什么 把 她 
留 在 这 里 ， 却 不 愿意 多 想 ， 所 以 也 就 不 深思 。 塑 胶 模 特 儿 依旧 看 着 她 ， 
她 对 他 挥手 ， 动 作 小 心细 辟 ， 指 头 一 根 根 往 下 垂 ， 最 后 握 成 要 头 。 她 还 
不 确定 目 己 想 不 想 当 他 的 朋友 ， 她 罕 上 橡胶 靴 ， 从 内 胡 裤 底下 爬 出 来 ， 
抬头 看 她 昨 晚 留 给 母亲 的 告示 有 牌 。 


我 在 这 里 ， 妈 妈 。 


她 拿 下 来 ， 折 好 放 进 背包 。 树 皮 脸 男子 走向 她 ， 拖 着 脚步 经 过 她 里 
边 ， 笔 直 走 同 咖 啡 馆 。 米 莉 跟 上 ， 从 盆栽 后 方 观察 他 。 他 坐 下 的 模样 仿 
佛 很 痛 ， 接 着 便 采 着 他 的 咖啡 。 米 莉 走 过 去 ， 一 只 手 放 在 他 的 手 上 。 


你 见 过 整 桶 鸡肉 吗 ? 她 问 。 


男子 先 看 她 的 手 ， 才 抬 涉 看 她 。 见 过 ， 他 回答 ， 然 后 抽出 手 ， 手 指 
轻 节 着 果子 。 


怎么 样 ? 米 莉 坐 在 他 对 面 。 是 什么 样子 呢 ? 
就 如 同 字面 上 的 意思 ， 他 说 。 


米 莉 咬 着 下 唇 。 你 认识 的 人 当中 有 很 多 死 了 吗 ? 她 问 。 
每 个 都 死 了 7， 他 盯 着 咖啡 

每 一 个 ? 

对 ， 你 呢 ? 他 的 手指 依旧 项 着 桌子 。 

有 二 十 九 样 ， 她 说 。 

可 还 真 多 。 

对 。 

他 在 椅子 上 往 前 倾 ， 你 几 岁 ? 他 问 。 


米 莉 两 手 在 胸 前 交 抱 。 你 又 是 几 岁 ? 
我 先 问 的 。 
我 们 一 起 说 。 
eg ee 

二 

他 在 椅子 上 往 后 靠 。 七 岁 ? 
米 莉 点 头 。 还 多 半 岁 ， 其 


你 好 小 。 


朝 


西 ? 


你 好 老 。 
他 上 脸 上 的 酒 久 渐渐 苏醒 。 你 的 鞭子 很 配 我 的 背 囊 ， 他 指 指 自己 的 背 


你 的 背带 很 配 我 的 对 子 。 米 莉 看 着 他 的 手 ， 你 说 话 时 为 什么 要 痪 东 


那 不 是 禹 东西 ， 他 和 着 ， 我 在 打字 。 
条 和 

打 我 说 的 每 句 话 。 

你 说 的 每 句 话 ? 

我 说 的 每 句 话 。 

那 我 说 的 话 呢 ? 


我 束 不 打 了 。 

你 要 吃 吗 ?她 指向 一 个 松 料 。 

他 把 盘子 推 到 她 面前 。 

米 莉 把 松 料 埠 进 嘴 里 。 你 为 什么 不 喝 咖 啡 ? 她 满嘴 食物 ， 把 咖啡 推 


癌 他 。 


我 不 要 。 他 推 回 去 。 
米 莉 双手 握 着 杯子 ， 脸 凌 过 去 ， 感 受到 水 葵 气 肚 到 她 的 下 巴 。 那 你 


干果 点 ? 


手 才 有 地 方 握 。 


米 莉 微笑 ， 喔 。 她 把 双 脚 放 到 椅子 上 ， 下 巴 就 搁 在 膝 头 上 。 果 上 捧 
独 一 长 串 塑 胶 方 块 ， 每 个 大 小 相当 于 她 的 指 尖 。 那 是 什么 ? 


他 管 肩 。 
你 不 知道 ? 
他 再 一 次 答 肩 。 


米 莉 的 身子 往 前 探 。 这 是 电脑 键盘 的 按键 ， 她 说 。 就 像 电脑 键盘 上 
的 那些 。 她 双手 环抱 胸 前 ， 只 是 这 些 按键 不 在 键盘 上 。 


对 ， 他 说 。 


你 还 是 知道 的 咏 ， 她 说 。 


这 些 都 是 破 折 号 ， 来 目 不 同 的 键盘 。 坐 在 椅子 上 的 他 往 前 靠 ， 你 知 
道 什么 是 破 折 号 吗 ? 


也 许 。 

人 们 用 这 种 符号 把 两 个 单字 连接 成 一 个 词 。 
例如 说 ? 

例如 ..….. 他 沉思 了 一 会 儿 。 

快乐 
不 太 算 。 


悲伤 ? 米 莉 说 。 


饥饿 一 一 想 睡 ? 


不 是 ， 他 说 。 例 如 外 卖 〈take-away) ， 或 是 蓝 眼 睛 (blue-eyed) 。 


不 是 快乐 一 一 悲伤 ? 

不 是 

怎么 会 有 这 么 多 ? 有 许多 小 方块 一 个 换 一 个 地 接 成 长 长 的 直线 。 
我 收集 虽 

为 什么 ? 

一 定 要 收集 些 什么 东西 才 行 。 


米 烙 想到 她 的 “ 死 掉 的 东西 笔记本， 我 收集 死 挥 的 东西 ， 她 说 。 

他 点 点 头 。 

她 一 边 直 视 他 ， 一 边 用 食指 把 菏 个 按键 推出 去 ， 它 架空 在 其 他 按键 
上 ， 似 乎 正 要 后 空翻 。 树 皮 男 子 动 也 不 动 。 它 们 也 可 以 连接 数字 ， 她 
说 ， 不 是 只 能 连接 单字 。 她 叉 弹 出 万 一 个 按键 ， 它 滑 过 果子 ， 最 后 俘 在 
桌 边 。 他 倒 吸 一 口气 ， 看 着 按键 播 摇 欲 哈 ， 最 后 落 到 他 的 腿 上 。 


不 要 这 样 ， 他 说 ， 然 后 把 按键 近 起 来 ， 放 回 直 线 里 。 

你 从 哪里 弄 来 的 ? 

借 来 的 。 

回 谁 借 ? 米 莉 看 到 有 把 螺丝 起 子 从 他 的 外 套 口袋 里 露出 来 。 


他 一 手 放 在 螺丝 起 子 上 ， 不 让 米 痢 看 到 。 没 有 人 会 怀疑 老人 家 ， 他 
说 ， 表 情 似 笑 非 笑 。 我 们 可 以 说 是 隐形 人 。 


你 叫 什么 名 字 ? 
专业 打字 员 卡 尔 。 你 呢 ? 


就 是 米 莉 。 
你 妈妈 呢 ， 栅 斯 特 - 米 莉 ? 


她 快 来 了 ， 她 穿 金色 鞋子 。 说 到 金色 鞋子 时 ， 米 莉 觉 得 “第 二 个 点 
点 ? 扯 动 线条 ， 她 只 好 捧 肴 肚子 。 她 在 椅子 上 变换 姿势 ， 然 后 把 玻璃 瓶 
放 到 桌 上 。 你 昨天 制造 了 一 样 死 掩 的 东西 。 


卡尔 拿 起 瓶子 端详 。 是 吗 ? 他 轻 怠 玻璃 瓶 。 
米 莉 点 头 ， 我 要 儿 它 办 全 礼 。 


米 莉 第 一 个 办 更 礼 的 主角 是 被 她 爸爸 鞋子 踩 死 的 虹 蛛 。 妈 妈 两 脚 乱 
跳 地 说 ， 哈 利 ， 你 不 弄 死 那 只 蜂 蛛 ， 我 束 打 死 你 。 她 爷 从 椅子 上 站 起 
来 ， 脱 挥 鞋子 ， 打 在 墙壁 上 。 


四 下 。 


蜂 蛛 从 墙壁 上 滑落 到 地 上 。 她 区 抓 起 蜂 蛛 的 一 只 脚 ， 丢 到 门 外 ， 旨 
续 坐 回去 看 电视 。 他 对 房间 男 一 类 的 米 莉 肯 肯 上 腿 ， 她 却 无 法 皮 回 去 。 


她 看 着 爸爸 看 完整 整 三 个 节目 才 开 口 。 


可 以 帮 蜂 蛛 办 葬礼 吗 ? 她 等 到 片尾 字 赣 播映 时 才 说 ， 束 像 必 奶奶 办 
的 那个 一 样 。 


人 类 才 有 葬礼 ， 小 米 莉 ， 他 边 选 合 边 说 。 或 许 狗 狗 也 有 。 


巧 呢 ? 

马 儿 也 有 ， 他 说 ， 有 个 板 球 选手 正在 推销 维 生 和 又 。 
猫 呢 ? 

有 。 

蛇 ? 

没有 。 

为 什 私 3 


没有 为 什么 。 屏 幕 上 有 部 车 子 开 在 晓 妈 的 山路 上 ， 全 家 人 相 视 而 
从， 每 个 人 都 有 内 腕 的 白 牙 。 


树 呢 ? 

没有 。 

为 什么 : 

没有 为 什么 。 

风 紧 呢 ? 植物 呢 ? 冰箱 呢 ? 

米 炸 ! 他 说 。 只 有 人 ， 或 大 型 动物 ， 就 这 样 。 


为 什么 ? 


售 则 每 天 都 得 没完 没 了 地 举办 葬礼 ， 这 可 不 成 。 
为 什么 ? 


因为 还 有 其 他 事情 要 做 ， 他 说 。 电 视 里 有 个 人 直 视 她 ， 大 吼 大 叫 地 
说 厦 手 机 的 事情 。 


当晚 ， 她 在 背包 里 放 进 所 有 需要 的 物品 ， 从 床 底下 拿 出 手电 简 ， 品 
手中 脚 地 从 前 门 溜 出 去 。 她 在 车 道 边 的 草地 上 找到 那 只 览 蛛 ， 用 双手 失 
起 来 。 现 在 这 只 蜗 蛛 看 起 来 不 太一 样 ， 好 像 更 小 、 更 轻 ， 还 被 太阳 晒 
干 。 上 晚 风 绕 着 她 的 双手 ， 被 吹 动 的 蜂 蛛 择 得 她 掌心 发 痒 。 

一 阵 大 风 啉 一 下 把 蜗 蛛 吹出 她 的 手 ， 米 莉 退 着 跑 ， 看 大 蜂 蛛 被 卷 到 
空中 。 它 衬 独 星空 飞越 她 家 的 院子 ， 飞 到 马路 另 一 边 ， 一 路 被 吹 到 空 
地 。 月 光照 腕 蜂 蛛 的 轮廓 ， 远 方 的 黑色 夜空 似乎 履 满 被 月 光照 之 的 蜂 
蛛 。 


风 来 得 快 ， 也 停 得 突然 ， 蜂 蛛 如 同 落下 的 星 搬 般 挥 在 地 上 。 


空地 中 央 有 棱 树 木 ， 那 是 她 见 过 最 高 大 的 树 ， 比 她 爸 还 要 高 出 许 
多 。 她 把 蜘蛛 放 进 背包 ， 疏 到 树 项 。 月 亮 感觉 近 在 眼前 ， 她 似乎 可 以 拿 
来 转 着 玩 。 米 莉 跨 坐 在 树枝 上 ， 背 徘 看 树干 ， 从 包 包 里 取出 蜂 蛛 、“ 维 
吉 麦 ”三 的 旧 瓶 子 、 一 索 线 球 、 一 个 浮 水 螨 烛 、 火 柴 和 一 张 厚 纸板 。 


米 莉 看 了 赂 蛛 最 后 一 眼 ， 才 把 它 放 进 铺 了 卫生 纸 的 “ 维 吉 麦 ” 瓶 子 
里 。 她 点 上 蜡烛 ， 也 放 进 瓶子 里 。 接 着 在 瓶子 顶端 绑 上 线 ， 打 了 结 ， 另 
一 问 则 罕 过 厚 纸板 的 孔 。 她 把 线 绑 在 树枝 上 ， 遇 在 树枝 下 的 玻璃 瓶 就 像 
灯笼 ， 跟 着 树枝 的 动静 微微 摆动 。 小 小 的 厚 纸板 上 写 着 她 整齐 的 笔迹 ， 
蜘蛛 ， 出 生年 份 不 详 ， 死 于 2011 年 。 


米 莉 的 手指 在 蜂 蛛 在 世 的 年 份 上 摩 掌 着， 手指 男 过 去 又 国 过 来 ， 男 
过 去 叉 画 过 来 。 好 奇怪 ， 她 心 想 ， 这 条 线 一 一 这 条 笔直 的 线 一 一 就 足以 
代表 蜂 蛛 的 一 生 。 


Jimi Hendrix (1942 一 1970) ， 美 国 著 名 乐 手 ， 有 吉他 之 神 的 称号 。 一 一 译 者 注 ， 下 


同 。 


2. 原文 为 Just Millie， 卡 尔 误 以 为 Just 也 是 米 莉 的 名 字 ， 所 以 叫 


Vegemite， 一 种 发 酵 食 品 ， 涂 在 饼 3 


她 贾 斯 特 : 米 莉 。 
、 吐 司 上 食用 ， 可 以 说 是 澳大利亚 代表 | 


St 


生食 品 。 


专业 打字 员 卡 尔 


以 下 是 卡尔 对 硬 礼 的 认识 


卡尔 从 未 对 伊美 说 过 她 的 葬礼 。 有 什么 必要 ? 说 出 口 实在 太 困 难 
了 ， 那 些 字句 在 他 口中 就 像 镇 纸 。 他 只 知道 ， 他 要 她 活 得 比 他 入。 


因此 他 的 儿子 帮 他 筹办 葬礼 ， 卡 尔 则 忙 着 记得 如 何 起 床 、 刷 牙 、 梳 
理发 线 和 了 咀嚼。 匡 礼 本 身 漫 长 、 缓 慢 ， 叉 不 断 重 复 。 仪 式 开 始 之 前 ， 有 
人 来 拥抱 他 ， 他 们 一 个 接 一 个 过 来 ， 还 都 是 他 不 太 熟 识 的 人 。 他 努力 别 
倍 到 对 方 脸颊 ， 把 手 放 在 妻子 以 外 的 人 背 上 也 很 不 对 劲 。 


卡尔 坐 在 最 前 排 ， 注 视 痢 棺材， 几乎 完全 屏 住 呼吸 。 自 己 在 她 不 能 
呼吸 时 还 吸 气 吐气 ， 感 觉 好 奇怪 。 槐 材 盖子 上 放 着 大 量 鲜 花 ， 他 希望 枕 
材 打 开 ， 伊 天 从 里 面 跳出 来 : 意外 吧 ! 她 还 得 先 跳 过 花束 。 


如 人 这 是 恶作剧 ， 他 低语 ， 我 也 不 会 生气 。 


他 记得 起 立 听 某 人 念 颂 文 ， 对 方 是 伊美 唯一 还 活着 的 老 同事 。 他 们 
的 朋友 不 断 过 世 ， 仿 佛 大 家 都 置身 战场 似 的 : 死 在 超市 、 草 地 滚 球场 ; 
医院 里 渐渐 失去 生命 力 。 然 而 这 个 女人 还 活着 ， 一 如 上 帝 的 
恩典 典 般 站 在 演讲 台 前 ， 真 希望 你 死 挥 。 


他 走 回 枕 材 。 小 伊 ， 他 低语 ， 绕 着 村 材 走 ， 手 指 拂 过 边缘 。 四 周 的 
人 们 交 头 接 耳 ， 但 是 声音 仿佛 在 几 英里 之 外 。 他 的 脸 紧 贴 着 松木 杠 兰 ， 
于 上 眼睛 深呼吸 。 小 伊 ， 他 再 次 轻声 说 ， 嘴 展 凑 在 松木 上 。 他 非 摘 清 楚 
不 可 ， 因 此 抓 住 关子 ， 打 开 棺 材 。 


躺 在 里 面 的 她 已经 过 世 ， 这 点 毋庸 置疑 ， 那 张 如 同 岩 石 的 脸庞 是 他 
前 所 未 见 的 ， 然 而 他 的 手 束 是 无 法 从 枢 材 边缘 挪 开 。 牧 师 拉 他 手 肘 也 没 
办 法 劝 他 ， 强 风 从 门口 吹 进来 时 无 法 改变 他 的 心意 ， 棺 材 盖子 突然 戏剧 
性 地 用 力 关 上 ， 以 人 致 压 到 他 的 手指 ， 他 还 是 紧 抓 者 棺木 。 他 察觉 不 到 痛 
楚 ， 因 为 全 喘 早已 痛 百 不 堪 。 


他 想 打 字 ， 但 是 他 们 不 让 ， 因 为 人 们 担 着 他 的 手 止 血 ， 他 只 好 喊 出 
来 ， 只 好 尽 可 能 地 大 声呐 喊 。 


我 在 这 里 ， 小 伊 。 我 永远 都 在 这 里 。 


米 玫 ' 伯 德 


你 有 些 手指 的 指 尖 不 见 了 ， 他 们 走出 咖啡 迄 时 ， 米 莉 抓 过 他 的 手 
说 。 


征 啊 ， 他 回答 ， 轻 节 着 她 的 手指 。 是 啊 。 


有 时 大 人 脸 上 会 出 现 他 这 种 嘴唇 线条 ， 那 就 表示 他 们 现在 不 愿意 讨 
论 这 件 事情 ， 也 许 一 生 都 不 青 再 提 。 所 以 她 把 疑问 留 在 心里 ， 归 档 到 以 
后 再 细 想 的 部 位 。 她 牵 着 他 的 手 时 不 断 摩 掌 他 残存 的 手指 。 他 咬 指 甲 咬 
得 太 历 害 ， 结 果 把 手指 也 咬 挥 ? 有 一 家 子 老鼠 趁 他 睡觉 时 吃 了 他 的 手 
旨 ? 还 是 他 不 听话 ， 所 以 手指 被 人 砍 挥 了 ? 米 莉 记 得 ， 母 杀 束 曾经 这 人 么 
威胁 过 她 ， 当 时 她 边 看 《与 星 共 舞 》 三 ， 边 用 手指 轻 散 着 餐 盘 。 我 会 扯 
上 条 那 些 东 西 ， 她 妈 说 ， 脸 都 没 转 过 来 。 不 要 挑战 我 。 米 莉 没 挑 臧 她 一 一 
她 无 心 挑 战 她 一 一 还 坐 在 手指 上 ， 免 得 它们 未 经 她 同意 就 去 考验 谁 。 


米 和 莉 带 着 卡 尔 走 到 “大 斥 码 女性 内 衣 裤 ?部 门 ， 甩 开 他 的 手 ， 钻 到 衣 
架 确 下 。 她 推 开 内 衣 裤 ， 好 让 卡尔 看 到 她 。 


你 在 那里 做 什么 ， 页 斯 特 : 米 莉 ? 他 说 。 


我 说 过 啊 ， 她 转 开 玻 璃 瓶 的 荔 子 ， 然 后 打开 背包 ， 拿 出 “葬礼 铅笔 
盒 ”。 随 后 又 取出 小 晓 烛 、 火 柴 ， 放 在 地 上 。 她 盯 着 这 些 东西 看 ， 过 了 
一 会 儿 之 后 又 拿 给 卡尔 。 可 以 及 烦 你 吗 ? 拜托 ? 


他 环顾 四 周 。 我 们 可 以 点 火 吗 ? 
可 以 ， 她 说 。 


卡尔 似乎 考虑 了 片刻 ， 然 后 点 点 头 。 米 莉 看 着 烛 心 儿 着 火 ， 然 后 氛 
独 目 己 的 上 骨 ， 咬 紧 牙 上 元， 试图 别 想起 “等 待 的 第 一 天 前 的 那 晚 ”。 她 试图 
把 这 件 事情 归 到 脑袋 里 永远 记 不 住 任何 东西 的 部 位 。 她 把 瓶子 递 给 卡 
尔 ， 请 放 进 去 ， 她 说 。 


卡尔 小 心 恤 避 地 把 蜡烛 放 进 瓶子 里 ， 再 还 给 米 独 。 她 把 上 瓶子 挂 在 衣 
架 上 ， 苍 蝇 就 悬挂 在 一 排 肤色 内 衣 裤 后 方 。 


你 必须 说 几 句 话 ， 她 对 卡尔 说 。 


我 ? 卡尔 指 着 他 目 己 。 


对 ， 你 ， 米 莉 指 着 用 手指 着 他 自己 的 卡尔 。 全 怪 你 ， 是 你 害 死 一 样 
东西 。 你 不 党 得 难过 吗 ? 她 的 思绪 球 离 当下 ， 看 着 和 爸 多 用 鞋子 打 死 蜂 
蛛 。 当 时 他 难过 吗 ? 


当然 ， 卡 尔 手 又 腰 。 当 然 ， 他 重复 。 可 是 ， 他 深呼吸 ， 那 是 只 人 
晶 。 


对 。 米 莉 点 头 ， 你 说 得 对 ， 是 只 苍蝇 。 

卡尔 低头 看 米 莉 。 

米 莉 抬头 看 卡尔 。 

卡尔 叹 恩 。 我 该 说 什么 ? 

你 希望 别人 在 你 葬礼 上 说 什么 ? 

卡尔 时 着 自己 的 脚 。 恐 怕 没 有 人 会 说 什么 。 
有 反正， 米 烙 双手 抱 胸 ， 你 得 说 几 句 话 就 对 了 。 


你 怎么 这 么 了 解 这 些 事情 ? 


你 怎么 不 了 解 ? 她 说 。 


米 莉 硝 知 的 世间 事 之 一 


每 个 人 都 知晓 有 关 出 生 的 所 有 事情 ， 但 对 死亡 却 一 无 所 知 。 


这 件 事情 总 让 米 莉 吃惊 。 学 校 里 有 些 书 里 的 妈妈 都 有 透明 的 肚子 ， 
所 以 她 总 想 掀 开 孕 妇 的 衣服 ， 看 看 她 们 是 不 是 怀 了 宝宝 ， 肚 子 就 变 透 
明 。 她 认为 这 也 有 道理 ， 胎 儿 才 有 机 会 在 出 生前 看 看 这 个 世界 ， 束 像 搭 
玻璃 船 一 样 ， 否 则 电 不 吓 坏 他 们 ! 如 果 不 预 先 看 到 ， 这 个 世界 该 有 多 可 
怕 啊 。 米 莉 也 看 过 茶 些 漫画 ， 书 里 的 情侣 彼此 相爱 ， 男 生 因 此 送 鱼 给 女 
生 ， 鱼 儿 便 游 入 女生 体内 产 卵 ， 最 后 那些 鱼 卵 就 成 为 宝宝 。 她 知道 宇 宇 
是 从 尿 尿 的 地 方 出 生 的 ， 但 是 她 没 看 过 相关 的 图 片 。 后 来 米 莉 到 海里 游 
泳 ， 总 是 仔细 检查 尿 里 有 没有 娃娃 。 以 。 防 。 万 。 一 


大 人 和 希望 她 知道 这 些 事情 ， 人 否则 不 会 拿 这些 书 给 她 看 。 但 是 从 来 没 
有 人 ， 一 个 也 没有 ， 给 她 看 过 关于 死亡 的 书 。 到 确 有 什么 不 可 告 人 的 秘 
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好 吧 ， 卡 尔 说 。 这 只 苍蝇 ， 众 人 爱戴 ， 无 人 喜 怀 。 他 清 清 喉 哎 ， 天 
| 


大 声 一 点 ， 米 莉 说 ， 他 也 照办 : 视 她 万 寿 无 疆 ， 天 佑 女王 。 他 唱歌 
时 ， 术 莘 透 过 内衣 鹤 空 陆 看 着 信 们 走 过 的 肢 ， 有 些 人 走 近 时 加 快速 度 ， 
有 些 放 慢 脚步 ， 有 双 鞋 子 则 是 完全 停 下 来 。 赐 她 胜利 一 一 他 现在 扯 开 只 
哎 大 声 唱 ， 酒 富 义 彻 夺 苏醒 一 一 快乐 与 采光 ， 长 做 我 们 的 王 。 卡 尔 挥 舞 


手 禹 ,手指 在 空中 打字 。 天 佑 女王 ， 然 后 一 鞠躬 。 那 双 鞋 子 一 一 黑色 、 
宽阔 、 笨 重 一 一 依然 停 在 走道 上 ， 一 脚 轻 琶 地 面 。 米 莉 把 膝盖 绚 到 胸 


ih 


有 。 


请 问 你 唱 完 了 吗 ， 先 生 ? 女人 问 。 


尔 往 鞋子 的 方向 看 ， 胜 大 眼睛 。 是 的 ， 谢 谢 ， 先 生 。 我 是 说 ， 谢 
谢 女 士 ! 应 该 说 ， 小 姐 。 


一 双手 抓 住 卡尔 ， 把 他 推 向 走道 。 女 人 说 ， 我 们 走 。 卡 尔 说 ， 不 好 
意思 ， 先 生 ! 我 是 说 小 姐 。 小 姐 ! 我 非常 抱歉 ， 我 不 是 故意 这 么 说 。 我 
的 意思 不 是 说 你 像 男 人 ! 


米 莉 的 身体 靠 向 衣架 中 央 的 杆子 。 卡 尔 说 ， 真 的 ， 你 很 像 女 人 。 然 
后 一 所 遍地 说 ， 不 好 意思 ， 最 后 她 再 也 听 不 到 他 的 声音 。 附 近 有 个 女人 
说 ， 这 和 是 在 瞎 亲 什 么 啊 ? 米 莉 边 把 “ 蔡 礼 用 具 ” 收 回 包 包 里 ， 边 默念 着 频 
阅 。 她 把 背包 拉 到 吴 边 ， 尽 量 缩小 身体 ， 就 像 卡 在 母 杀 肚子 里 的 胎儿 。 
米 莉 的 脸 压 着 金属 杆 ， 压 得 脸颊 凉 冰 冰 。 放 苍蝇 的 瓶子 在 不 存在 的 和 风 
中 摇摆 ， 烛 光 制 造 的 光影 一 会 儿 消 失 ， 一 会 儿 又 出 现 。 她 的 手指 穿 过 空 
气 ， 感 觉 什 么 也 没 抓 到 ， 空 气 却 是 所 有 人 的 维 生 要 件 。 


为 什么 像 是 什么 也 没 抓 到 呢 ? 


塑胶 模特 儿 依旧 透 过 女 用 内 裤 的 缝隙 上 着 她 ， 她 也 迎 视 对 方 。 她 喜 
欢 它 水 远 注 视 着 她 ， 仿 佛 它 永远 不 会 让 笨重 鞋子 带 走 米 莉 。 


米 莉 束 用 这 个 姿势 坐 到 黑夜 再 度 降临 百货 公司 ， 双 脚 在 橡胶 靳 中 导 
汗 ， 两 个 膝盖 都 犁 在 一 起 。 瓶 子 里 的 蜡烛 持续 烧 着 ,但 是 也 快 烧 光 了 ; 
女 用 内 裤 在 忽 明 忽 灭 的 光影 下 似乎 每 件 边 缘 紧 紧 相 连 ， 成 了 一 件 宇 宙 无 
政大 的 内 裤 。 这 条 超级 内 裤 束 绕 着 她 的 脑袋 瓜 转 啊 转 ， 越 来 越 接 近 ， 米 
莉 确定 它 就 要 于 住 她 ， 闽 死 她 。 此 时 瓶子 里 的 烛光 烛 灭 ， 米 莉 吸 了 太 多 


空气 ， 双 规 也 已 经 布 满 泪痕 。 她 把 脸 埋 在 膝盖 上 ， 用 力 闭 上 眼睛 。 


她 听 到 脚步 声 ， 心 想 ， 金 色 鞋 子 ， 金 色 鞋 子 ， 金 色 鞋 子 ， 气 息 也 开 
始 闸 拌 ， 束 像 老 人 超大 声 地 呼吸 ， 只 为 了 让 人 知道 他 们 还 有 一 口气 ; 然 
而 来 人 根本 不 是 她 妈 ， 因 为 脚步 滑 过 地 板 ， 妈 咪 走 路 不 是 那个 模样 。 步 
伐 逐 渐 靠 近 她 ， 手 电 简 照 得 四 处 通明 ， 而 且 现 在 就 照 到 放 苍 晶 的 玻璃 
瓶 ， 脚 步 离 她 非常 近 ， 交 线 依 然 俘 在 瓶子 上 ， 来 人 已 经 完全 站 定 。 手 电 
简 融 像 打 在 苑 晶 喘 上 的 聚光灯 ， 也 像 是 要 用 光束 把 苍蝇 拉 到 船上 的 外 星 
太空 和 鹏 ， 米 莉 必 须 屏 住 喘 妃 ， 光 束 才 不 会 把 她 也 带 走 。 


她 的 眼角 越过 手电 人 简 光 线 营 到 茶 样 东西 ， 女 用 内 衣 裤 部 门 外 面 内 过 
一 道光 ， 塑 胶 模 特 儿 看 着 她 ， 他 的 眼睛 不 知 为 何 瞪 得 更 大 ， 米 莉 的 腹部 
似乎 被 扯 动 ， 感 党 像 是 “第 三 个 点 点 ”， 但 是 那 绝 对 不 可 能 ， 接 着 塑胶 模 
特 儿 往 前 倒 。 有 着 滑行 步伐 的 人 大 叫 一 声 ， 噢 ! 手电 简 挥 到 地 上 ， 塑 股 
模特 儿 也 落地 ， 目 光 依 旧 注视 着 她 。 被 手电 简 照 亮 的 他 仿佛 身 在 舞台 ， 
米 烙 觉得 脸 上 泛 起 微笑 ， 她 用 手指 轻 触 嘴巴 。 她 也 想 摸 摸 塑 胶 模 特 儿 的 
脸 孔 ， 因 为 被 照 得 很 党 的 他 正 冲 厦 她 笑 。 


米 草 确 知 的 世间 事 之 二 


有 妈妈 很 重要 。 


妈妈 会 帮忙 送 外 套 ， 在 你 上 床 前 打开 电 毯 ， 永 远 比 你 更 清楚 你 想 要 
什么 。 电 视 里 播 出 《平民 大 富 伟 》 三 时 ， 她 们 偶尔 还 会 让 你 坐 在 腿 上 玩 
手 上 的 戒指 。 


米 莉 的 母亲 永远 像 是 屋 里 的 一 阵风 。 她 不 是 忙 看 洗 单 衫 、 汤 内 衣 ， 
束 是 擦 台 灯 、 讲 电话 、 扫 车 道 或 用 布 单 住 什么 东西 。 她 的 头 肥 总 是 热 汗 
淋 滴 ， 还 有 点 长 短 不 齐 ; 声音 犹如 小 提琴 ， 仿 佛 永远 痢 在 努力 抬 重 物 。 


米 莉 总 是 妨碍 到 妈妈 ， 无 论 她 多 么 努力 不 挡 路 ， 因 此 她 学 会 靠 着 墙壁 
坐 ， 或 是 坐 在 角落 、 待 在 屋外 、 瞪 在 草 从 里 或 是 坐 在 树 上 。 


有 时 ， 出 门 之 前 ， 米 莉 的 妈妈 会 进 浴室 ， 但 是 时 间 并 不 长 。 米 莉 在 
门 外 竖 起 耳 杀 ， 里 面 传 出 乌 乌 销 销 、 喷 酒 挤 压 的 声音 ， 仿 佛 是 间 小 工 
三。 母亲 再 出 来 时 ， 脸 上 一 定 有 颜色 ， 发 型 就 像 杂 志 里 的 照片 。 她 身上 
的 甜 味 ， 如 同 有 味道 的 影子 般 紧 紧 相 随 。 


某 天 ， 米 莉 的 妈妈 到 隔壁 找 邻 天 ， 她 残 跪 在 浴室 地 板 上 ， 打 开 洗 手 
台 下 方 的 柜子 。 里 面 有 些 用 品 会 挤 压 出 东西 ， 有 些 会 倒 出 液体 ， 全 都 而 
心地 竺 在 柜子 里 。 她 在 冰冷 的 翁 砖 上 把 它们 排 成 一 列 ， 依 序 由 小 排 到 
大 。 她 看 着 这 群 化 妆 品 观众 民 久 ， 才 清 清 喉 晓 说 ， 咽 呼 。 


米 莉 拿 起 口红 涂 在 耳垂 ， 拿 香水 对 着 空中 喷 了 又 喷 ， 只 为 了 观赏 水 
雾 。 她 将 睫毛 帝 刷 在 脸 类 上 ， 胭 红 抹 在 指甲 上 。 妈 妈 突 然 出 现在 门口 ， 
米 莉 想 靠 墙 坐 ， 别 挡住 妈妈 ， 但 是 她 双手 放 在 米 莉 用 胶 贸 ， 一 把 抱 起 她 
放 在 森 了 于 上， 用 毛巾 把 她 的 脸 皇 探 干 将 。 母 杀 把 她 的 头发 梳 直 ， 口 红 涂 
在 她 的 嘴唇 上 ， 在 睫毛 上 刷 了 茶 样 东西 ， 又 拿 了 一 样 东西 扑 扑 她 的 脸 
类 。 妈 妈 离 她 如 此 之 近 ， 她 把 米 莉 转 到 镜子 前 时 ， 声 首 充 满 笑 意 。 看 见 
没 ? 米 莉 看 见 了 ， 她 看 到 只 要 目 己 愿意 ， 就 能 变 成 完全 不 同 的 人 。 " 焕 
然 一 新 ”， “更 加 光鲜 ”。 


如 今 是 她 “等 待 的 第 二 上 晚 ?"， 米 莉 决 定 把 自己 变 得 “焕然 一 新 ”，“ 更 
加 光鲜 ”*"。 她 希望 妈妈 走向 她 说 ， 不 好 意思 ， 小 姐 ， 我 正在 找 一 个 小 
孩 。 你 见 过 吗 ? 此 时 米 莉 就 拿 下 帽子 ， 用 手背 擦 挥 口红 说 ， 妈 ! 是 我 
啊 ， 是 米 莉 : 伯 德 啊 ! 她 的 母 杀 便 会 大 笑 ， 一 把 抱 起 她 回 到 车 上 ， 米 莉 
则 挥 别 百 中 公司 。 咖 啡 迄 再 见 ， 巨 大 的 内 禅 再见 ， 盆 栽 再 见 ， 卡 尔 再 
见 ， 塑 胶 模 特 儿 再 见 ， 母 杀 会 开车 载 她 回 家 ， 米 莉 会 坐 上 料理 台 ， 和 妈 
妈 一 起 切 世 沫 准备 晚餐 。 


因此 她 努力 找 来 最 美丽 的 洋装 一 一 是 黄色 ， 摸 起 来 就 像 白 云 一 一 直 
接 套 在 衣服 上 。 她 走向 化 妆 品 柜台 ， 小 小 的 黑色 塑胶 盒 鱼饵 般 挂 在 金属 
钓 上 。 她 取 下 够 得 到 的 产品 ， 仔 细 涂 上 口红 、 了 眼影， 照 母 杀 示 范 的 方法 
抹 上 腮 红 。 米 莉 得 站 在 一 堆 书 上 才 照 得 到 镜子 ， 然 而 她 一 次 也 没 挥 下 
来 。 看 见 没 ? 她 对 塑胶 模特 儿 说 。 她 找到 一 顶 软 趴 趴 的 红帽子 ， 换 上 绿 
色 指 甲 油 。 看 着 自己 的 橡胶 靴 ， 她 知道 鞋子 可 能 会 暴露 身分 ， 但 是 她 不 
肯 脐 反 ， 绝 对 不 脱 。 米 莉 用 胶布 在 两 只 鞋子 底下 各 缠 上 四 个 火 荣 盒 小 汽 
车 ， 然 后 到 处 溜 。 


她 汐 过 胸章 部 门 ， 那 里 是 了 好 多 件 ， 念 佛 等 看 上 阵 的 士兵 似 的 排 排 
站 。 米 痢 看 得 出 神 ， 回 想起 她 看 到 妈妈 走出 淋浴 间 ， 湿 滤 滤 的 头 肥 扳 在 
脑袋 上 ， 皮 肤 散 发 着 热气 。 乳 房 水 球 般 挂 在 身体 前 方 ， 她 从 淋浴 间 走 到 
更 衣 室 的 路 上 ， 两 边 乳 房 试图 互相 撞击 。 她 穿 上 胸 单 屑 带 时 ， 帝 到 米 莉 
的 目光 。 你 有 一 天 也 会 长 胸部 ， 她 妈妈 说 。 


米 莉 不 想 要 ， 一 点 都 不 想 。 她 在 爸爸 的 床 头 桌 抽 屠 里 看 到 过 采 些 杂 
志 ， 那 些 女 人 的 乳房 往 前 凸 出 ， 似 乎 可 以 像 拿 掉 胸针 似 的 把 那 对 东西 取 
下 。 它 们 看 起 来 不 可 预料 ， 需 求 无 度 。 而 且 有 一 天 下 午 ， 他 们 家 而 所 里 
哄 了 一 个 “不 是 妈妈 的 裸女 "， 你 没 看 到 我 ， 孩 子 ， 她 说 。 她 的 乳头 犹如 
磁铁 般 吸引 了 米 莉 的 目光 ， 米 莉 心 想 ， 可 是 我 看 到 了 。 


她 汶 到 加 游 部 门 ， 把 游戏 一 盒 盒 取 下 ， 然 后 排 在 塑 股 模特 儿 面 前 。 
忆 共 有 “ 扭 扭 乐 ””、“ 大 是 伍 ”、“ 猜 猜 我 是 谁 "、“ 老 也 迷 襄 ”、 棋 盘 、 西 洋 
双 陆 棋 、“ 超 级 战舰 “手术 台 ”、 拼 词 游 戏 、“ 喂 食 小 河马 ?和 “四 子 
棋 "”。 其 实 任何 一 种 她 都 不 知道 怎么 玩 ， 因 此 她 帮 塑 胶 模 特 儿 丢 一 次 盘 
子 ， 再 帮 目 己 丢 一 次 ， 然 后 把 所 有 零件 到 处 移动 ， 战 舰 想 攻 下 公园 大 
道 , “ 猜 猜 我 是 谁 ? 的 小 人 去 参观 “老鼠 迷宫 ”， 小 河马 则 吃 着 棋子 。 


你 襄 了 他 的 头 之 后 ， 我 束 去 跟踪 他 ， 她 对 塑胶 模特 儿 说 ， 用 胸 尝 六 
住 自己 的 嘴 ， 肩 带 在 后 脑 勺 打 个 结 。 这 样 才 卫 生 ， 她 解释 ， 声 音 有 点 模 
糊 ， 想 到 了 她 妈妈 看 过 的 医院 剧 集 。 他 进去 那里 ， 她 指 着 商场 后 方 的 办 


公 室 。 然 后 在 “手术 台 ”? 病 人 身上 放 进 拼 词 游戏 的 字母 。 他 把 冰 数 袋 放 在 
头 上 ， 她 小 心 恤 恤 地 从 “手术 台 ? 病 人 的 骨 部 拿 走 字母 M。 然 后 他 就 睡 着 
了 ， 钥 匙 插 在 门 上 。 她 举 高 钥匙 ， 啊 嘴 笑 ， 我 把 门 上 锁 。 拍 担 塑胶 模特 
儿 的 脑袋。 谢谢 你 帮 我 ， 她 在 他 的 耳 边 轻声 说 。 


晚餐 时 分 ， 米 莉 邀 请 “ 猜 猜 我 是 谁 ? 的 人 物 纸牌 、 塑 胶 模 特 儿 、 玩 具 
马 共 餐 一 一 如 果 还 有 其 他 人 全 喘 上 下 只 有 一 张 脸 , “ 猜 狂 我 是 谁 ? 的 人 物 
可 能 就 不 会 那么 不 好 意思 了 一 一 还 有 和 兰 博 如 出 一 加 的 玩具 狗 。 她 把 它 
们 放 在 家 有 具 部 门 最 大 的 餐 更 边 ， 那 张 桌 子 全 少 是 他 们 家 和 餐 蝎 的 两 倍 大 ， 
梨 上 也 没有 马 死 杯 杯 痕 、 蜡 烛 ， 梨 脚 也 没有 米 莉 的 名 字 ， 而 且 所 有 餐 
巾 、 和 餐 垫 、 餐 盘 、 碗 都 是 白色 ， 还 都 长 得 一 模 一 样 。 


她 把 塑胶 模特 儿 放 在 桌 首 的 椅子 上 ， 兰 博 束 放 在 餐 垫 上 。“ 猜 猜 我 
古 谁 ” 的 人 物 纸牌 和 小 马 在 昌 子 男 一 头 盯 着 她 看 ， 她 喜欢 它们 注视 她 的 
模样 ， 仿 佛 希 望 她 做 些 什么 。 好 ， 她 说 完 便 汐 走 ， 回 来 时 捧 了 满 手 的 彩 
市 。 她 把 彩带 撤 在 果 上 上 ， 绰 在 椅子 上 ， 还 在 叉子 上 打 蝴 蝶 结 。 


她 在 塑胶 模特 儿 和 劳 边 为 妈妈 留 了 一 个 位 子 。 
以 。 
防 。 
万 。 


她 拉 开 塑胶 模特 儿 和 主 博 之 间 的 椅子 ， 拉 好 洋装 ， 调 整 帽子 。 她 觉 
得 塑胶 模特 儿 看 着 她 。 怎 样 ? 她 说 。 她 只 是 有 事 耽 摘 了 ， 人 然后 清 清 吃 
史 。 半 爱 的 主 啊 ， 她 双手 合十 祈 竺 ， 从 半 开 的 眼皮 上 胶 塑 股 模特 儿 。 今 晚 
我 们 准备 了 芬 达 当 前 灯 ， 蛇 、 翁 龙 当主 采 ， 沙 拉 是 薄 答 叶 ， 甜 把 束 是 香 
态 圣 代 。 希 望 主 没有 意见 。 她 在 自己 的 杯子 里 倒 进 葡 葡 汁 。 首 先 ， 我 们 


要 敬酒 。 她 起 立 敲 殴 所 有 宾客 的 玻璃 标 ， 然 后 义 融 了 一 人 过， 因为 融 着 痪 
大 有 种 旋律 ， 她 越 融 越 快 ， ee ae 
来 ， 销 销 销 。 


她 没 坐 回 椅子 ， 反 而 坐 上 桌 ， 因 为 她 是 “老大 ”。 客 人 吃 着 饭 ， 
隔壁 家 的 狗 在 他 们 章 地 上 乱 大 便 ， 由 克 太 太 每 次 都 邮购 昂贵 化 妆 品 ， 
是 一 点 用 部 没有 ， 阿 布 利 特 换 了 球 队 一 定 很 后 悔 ， ee 
女孩 子 们 一 样 整 脚 。 然 而 塑胶 模特 儿 从 头 到 尾 都 看 着 她 ， 眼 睛 一 甩 也 不 
甩 ， 自 始 至 终 一 语 不 发 。 


米 草 确 知 的 世间 事 之 三 


她 不 知道 父 杀 的 尸体 在 哪里 。 


她 到 墓 园 探望 多 爸 的 墓 时 ， 他 瓯 在 增 上 的 小 箱子 里 。 和 多 多 那么 高 
大 ， 才 蹇 不 进去 ， 她 说 。 


这 是 魔法 箱子 ， 米 莉 的 妈妈 回答 。 
哪 种 魔法 ? 

魔法 就 对 了 ， 好 吗 ? 

我 可 以 看 看 箱子 里 面 吗 ? 

这 样 魔法 就 无 效 了 。 

就 像 圣 诞 老人 ? 

对 ， 就 和 对 诞 老 人 人 一模一样 。 


她 送 佩 里 : 业 克 一 盒 无 籽 和 葡 苟 干 ， 他 是 学 校 里 的 大 孩子 ， 无 所 不 
知 。 人 和 死 了 之 后 ， 尸 体 到 哪儿 去 了 ? 


他 抓 一 把 和 葡萄干 于 进 嘴 里 哎 。 不 一 定 ， 他 说 。 
仿 公 说 ? 


要 看 你 有 几 例 葡萄干。 


阳 天 ， 米 莉 在 他 的 脚 边 倒 出 书包 里 的 东西 ， 倒 出 好 几 盒 和 葡萄干。 他 
打开 一 盒 ， 全 倒 进 路 里 。 尸 体会 变 硬 。 


变 便 ? 

对 。 还 会 变 冷 。 

变 冷 ? 

对 。 

就 像 塑胶 一 样 ? 

他 答 肩 。 大 概 吧 。 

会 缩小 吗 ? 

缩小 ? 

对 。 

他 把 一 粒 葡萄 干 于 向 空中 ， 再 张嘴 接 住 。 尸 体 不 会 缩小 。 


米 莉 想到 这 件 事情 时 ， 正 用 厚 厚 的 巧 元 力 桨 淹没 一 大 碗 香 蓄 雪 糙 。 
她 一 手 放 在 塑胶 模特 儿 的 手 上 ， 不 要 误会 我 ， 她 说 ， 轿 兰 的 手 又 冷 叉 
硬 。 可 是 啊 ， 她 竣 到 他 面前 ， 他 回 望 的 眼神 如 同 画 里 的 人 ， 你 是 死 挥 的 
东西 吗 ? 


米 莉 坐 在 百货 公司 后 方 的 办 公 室 里 。 这 里 在 日 光 下 看 起 来 略 有 出 
入 ， 果 上 整齐 地 排 着 笔 、 纸 、 回 形 针 ， 收 文 染 和 发 文 染 上 部 空 无 一 物 。 
米 莉 拿 起 一 个 回形针 和 一 支 笔 分别 放 在 收文 架 和 发 文 架 上 。 她 昨 晚 容 
的 黄 洋 装 就 折 好 放 在 朱子 中 央 ， 劳 边 墙壁 上 有 个 超大 电视 灾 幕 。 她 弹 着 
橡胶 肤 克 下 的 火 某 盒 小 汽车 轮子 。 


她 翻 开 <* 死 掉 的 东西 ?笔记 本 ， 平 放 在 打上 ， 再 把 纸张 压 平 。 她 盯 着 
自己 画 的 父亲 的 魔法 盒 。 破 折 号 在 她 眼前 跳动 ， 仿 佛 有 心跳 似 的 。 现 在 
她 了 解 破 折 号 了 ， 你 可 以 把 许多 破 折 号 放 在 口袋 里 ， 随 身 带 着 。 哈 利 ， 
伯 德 ， 图 画 上 写 着 ， 生 于 1968 年 ， 死 于 2012 年 ， 受 人 敬爱 。 她 大 声 念 出 
那 句 话 ， 受 人 敬爱 。 


谁 敬 爱 他 ? 米 莉 对 母亲 说 。 她 们 手 牵 着 手 看 着 她 色色 的 魔法 箱子 ， 
犹如 看 着 一 幅面。 


你 啊 ， 她 妈妈 回答 。 
你 呢 ? 


她 妈妈 清 清 喉 哆 ， 妆 然 听 。 米 莉 看 着 她 不 断 转 动 婚 戒 ， 她 那 周 又 开 
始 戴 上 了 。 


还 有 其 他 人 ? 
对 ， 米 烛 。 
那 上 面 为 什么 不 写 清楚 ? 


米 莉 ! 她 甩 开 米 莉 的 手 ， 跪 在 地 上 ， 双 手 捧 独 她 的 头 。 
米 莉 动 也 不 动 。 妈 妈 ? 


因为 所 有 东西 都 要 花 钱 ， 米 莉 ， 妈 妈 说 。 融 连 这 个 狗 屎 东西 也 要 伦 
钱 。 她 妈 起 喘 ， 走 向 车 子 ， 看 都 没 看 她 一 眼 。 来 吧 ， 她 说 ， 米 莉 跟 上 去 
之 前 ， 又 看 了 父 杀 的 魔法 箱子 最 后 一 眼 。 


“网 球场 那些 女士 ?当晚 到 他 们 家 ， 其 中 一 个 拥抱 米 莉 资 ， 他 的 号 体 
己 经 消失 ， 有 灵魂 却 永远 与 我 们 同 在 。 


那个 魔法 箱子 里 放 的 就 是 这 个 吗 ? 米 莉 问 。 


它 在 你 的 心里 ， 女 士 说 ， 挫 平 的 掌心 放 在 米 莉 胸口 。 
米 莉 低头 看 那 位 小 姐 的 手 。 怎 么 跑 进去 呢 ? 

一 直 都 在 那里 。 

人 

有 礼貌 的 女孩 不 会 说 “什么 ”。 

人 

有 礼貌 的 女孩 要 说 “请 再 说 一 次 ， 好 吗 ”。 

请 再 说 一 次 ， 好 吗 ? 


好 孩子 。 


“网 球场 的 女士 ?起 映 拥 抱 米 莉 的 母 杀 。 请 再 说 一 次 ， 好 吗 ? 米 莉 叉 
说 ， 但 是 那 位 小 姐 没 听 到 。 


阳 天 米 莉 到 零食 点 心 部 。 当 帕 售 小 姐 和 为 一 个 不 是 员工 的 男生 打 情 
驾 俏 时 ， 她 在 书包 里 装 满 葡萄 干 ， 径 目 离 开 。 


灵魂 是 什么 ?她 给 佩 里 : 业 克 看 过 葡萄 干 之 后 问 他 。 


就 像 心 ， 但 是 位 置 是 在 你 的 腹部 ， 他 回答 。 
长 什么 样子 ? 

就 像 很 大 的 葡萄 干 。 他 打量 她 的 书包 。 

她 拉 上 背包 的 拉链 背 上 。 死 了 以 后 ， 灵 魂 会 怎么 样 ? 
掉 出 来 。 

会 掉 出 来 ? 

对 ， 就 像 胎 斑 (二 。 

和 斑 ? 

女人 生 宝宝 之 后 会 掉 出 来 的 东西 。 

她 们 怎么 处 理 掉 出 来 的 东西 ? 

放 在 冰箱 里 ， 然 后 吃 掉 。 

吃 掉 灵魂 ? 


不 是 ， 是 胎 班 。 灵 魂 会 保留 下 来 。 
放 在 哪里 ? 
其 他 冰箱 。 
在 哪里 ? 


远 远 传 来 上 谍 钟 声 。 一 群 一 群 小 朋友 从 他 们 号 边 跑 过 ， 喷 喷 肴 ， 关 
闹 着 。 某 个 地 方 ， 佩 里 翻 白眼 。 我 不 知道 ， 我 又 不 是 无 所 不 知 。 


我 会 不 会 拥有 它 却 不 知道 呢 ? 


佩 里 伸 出 手 。 那 只 手 又 长 又 瘦 又 干枯 。 和 葡萄干 拿 来 ， 他 说 。 


办 公 室 的 门 突然 打开 ， 米 莉 可 以 感受 到 开门 时 的 强风 ， 那 股 风 真 衬 
般 吸 卷 她 的 衣服 。 米 莉 在 椅子 上 坐 直 ， 合 上 笔记 本 ， 塞 进 背 包 。 有 位 小 
姐 站 在 门口 ， 正 在 和 视线 范围 以 外 的 人 对 谈 。 


今 晚 到 我 家 吃饭 ?女士 悄悄 地 说 。 
不 行 ， 海 伦 。 男 人 的 声音 。 
不 行 ? 我 做 墨西哥 餐 点 也 不 行 ? 


海伦 ， 我 这 鞋子 部 很 忙 。 


好 吧 ， 斯 坦 ， 现 在 她 放大 音量 ， 语 调 开 衣 。 我 会 市 瘀 青 药 谨 过 去 ， 
一 定 可 以 把 那 地 方 揉 平 。 


那 名 男子 离开 时 ， 米 莉 看 到 他 的 背部 。 不 准 你 碰 我 的 脸 ， 海 伦 ， 他 
说 。 


知道 了 ， 她 对 他 离 去 的 背影 说 。 到 时 候 再 告诉 我 吃 ， 斯 坦 ， 然 后 转 
号 面 对 米 莉 。 


就 成 人 而 言 ， 海 伦 的 号 高 很 矮 ， 身 形 却 相 当 锅 阔 ， 仿 佛 所 有 的 号 高 
都 横着 长 。 上 衣 的 钮 扣 仿 佛 快 进 开 ， 如 同 吊 在 悬崖 上 的 人 。 米 莉 低 头 看 
那 名 女子 的 鞋 ， 短 小 、 黑 色 、 笨 重 。 


啊呀 呀 ! 那 位 女 十 说， 似乎 不 敢 相信 说 出 这 个 词 有 多 刺激 。 她 一 屁 
股 坐 在 桌子 男 一 涉 ， 脸 正 又 红 又 圆 。 你 这 不 是 给 自己 找 抵 烦 吗 ?她 拿 起 
果 上 的 遥控 器 对 着 墙壁 ， 电 视 便 活 了 过 来 。 


米 和 痢 出 现在 区 幕 上 。 男 面 不 太 清 楚 ， 而 且 黑 白 又 无 声 ， 但 肯定 就 是 
米 莉 。 电 视 里 的 米 莉 在 这 个 办 公 室 外 ， 她 走 同 窗 边 往 内 望 ， 伸 出 舌头 ， 
拔 出 门 把 上 的 钥匙 ， 然 后 离开 。 


海伦 按 下 暂停 键 ， 现 实 世 界 里 的 米 莉 看 着 电 视 上 的 米 莉 。 看 着 目 己 
做 某 件 做 过 的 事情 还 真 奇怪 ， 而 且 她 还 收 不 回 那 个 动作 。 


现实 世界 的 米 莉 挑 崇 地 看 着 海伦 。 海 伦 瞪 大 双眼 ， 现 实 世 界 的 米 莉 
也 用 同样 的 表情 回 敬 她 。 


米 莉 上 昨 晚 做 的 事 


米 莉 认得 回 家 的 路 ， 却 认为 她 妈妈 是 想 知 道 女 儿 晓 不 晓得 如 何 “ 完 
成 别人 交代 的 事情 ?， 确 定 她 知道 怎么 做 才 “ 乖 巧 ”。 因 此 晚餐 和 塑胶 模 
特 儿 聊 过 之 后 ， 米 莉 决 定 要 想 办 法 让 妈妈 更 容易 找到 她 。 她 用 五 金 部 门 
的 油 潜在 自动 门 上 写 上 我 在 这 里 ， 妈 妈 ， 就 写 在 她 所 能 够 到 最 高 的 位 
置 。 当 然 ， 字 也 是 逆 着 写 ， 她 妈妈 从 外 面 才能 认 出 来 。 她 用 四 子 棋 的 旗 
子 排出 右 园 的 箭头 ， 然 后 把 棋盘 立 在 入 口 附 近 。 走 道 边 的 塑胶 模特 儿 手 
臂 都 被 她 调整 过 ， 才 能 全 部 指 着 米 莉 的 妈妈 该 遵循 的 方向 。 有 些 塑胶 模 
特 儿 举 着 告示 牌 。 嗨 ， 妈 ! 一 张 这 么 写 着 。 继 续 往 前 走 ! 另 一 张 这 么 
写 。 先 在 这 里 有 吃 个 点 心 ! 下 一 个 塑胶 模特 儿 这 么 说 ， 米 莉 把 一 包 水 朱 软 
糖 放 在 它 癌 上 的 营 心 。 她 用 “ 猜 猜 我 是 谁 ? 的 人 物 纸牌 排出 箭头 ， 大 宇和 翁 
的 房子 指示 要 左 转 , “ 扭 扭 乐 "的 转盘 显示 往 前 走 。 女 用 内 衣 裤 附近 的 九 
个 塑胶 模特 儿 各 自 举 着 一 张 字母 牌 ， 拼 出 来 就 是 在 这 里 ， 妈 妈 。 刁 穿 夏 
威 夷 衫 的 塑胶 模特 儿 则 举 着 最 后 一 个 M。 米 莉 把 几 件 胸 单 绑 成 一 串 ， 从 
塑胶 模特 儿 的 手 接 到 对 面 的 超大 女 用 内 衣 裤 架 ， 模 样 活 像 是 终点 线 ， 还 
从 特价 花车 里 找到 圣诞 灯 饰 来 次 饰 走道 ， 最 后 还 稍稍 露出 自己 的 红 靳 
子 ， 才 静 静 地 丹 在 超大 女 用 内 衣 人 链 部 门 等 待 。 


最 后 来 的 鞋子 却 不 是 金 畦 。 


你 跟 那 个 男人 一 道 吗 ? 海伦 说 。 避 ® 是 唱歌 的 那个 ? 她 打开 书 果 抽 
展 ， 开 始 把 东西 拿 出 来 整齐 排 好 。 一 张 瑞 士 三 角 巧 克 力 包装 纸 。 他 似乎 
古 个 好 人 。 一 个 果汁 空 纸 盒 。 可 是 他 是 不 是 有 点 。 放 苍蝇 的 玻璃 叛 。 有 
点 。 抓 满 两 手 的 棒 棒 糖 包 闭 纸 全 撒 在 果 上 ， 双 手 局 举 过 头 撤 下 ， 仿 佛 癌 
米 莉 示范 降雨 的 方式 。 有 问题 ? 脑子 是 不 是 有 问题 ? 不 是 ? 当然 不 是 。 
我 很 抱歉 。 一 个 水 条 软 糖 。 可 是 他 反应 很 慢 吗 ? 反应 有 点 慢 ? 她 竣 到 时 
子 前 面 悄悄 地 说 ， 智 障 ? 她 一 手 遮 住 嘴巴 。 噢 。 当 然 不 是 。 我 很 抱歉 。 
我 不 敢 相 信 自 己 竟 然 说 出 口 。 我 不 想 把 他 赶 出 去 ， 可 是 斯 坦 对 这 个 地 方 
有 超 高 标准 。 


海伦 的 手指 各 有 所 思 地 划 过 水 果 软 糖 。 她 往 门 口 靠 ， 他 很 特别 ， 她 
大 声 说 。 她 在 椅子 上 重新 坐 好 。 那 个 唱歌 的 男人 。 他 是 不 是 有 地 窒 还 是 
什么 的 ?她 的 映 影 没入 架 下 ， 出 现时 接着 一 堆 果 游 ， 局 局 地 堆 在 时 
上 。“ 四 子 棋 * 超 级 战舰 * 扭 扭 乐 ”* 大 富 俩 ”"。 她 把 一 只 手 肘 放 在 这 堆 游 
戏 上 。 是 不 是 有 团子 啊 ? 有 链子 啊 ? 他 没 用 链子 把 人 锁 住 吧 ? 


我 们 昨天 才 开 始 当 朋友 ， 米 莉 说 。 


他 只 是 一 位 老 先生 ， 她 继续 说 。 虽 然 男 人 老 了 ， 又 孤单 ， 和 小 女生 
玩 ， 也 可 能 非常 正常 。 对 不 对 ? 海伦 义 钻 进 打下 ， 起 身 时 一 手 拿 着 米 莉 
的 背包 ， 一 手 拿 着 开封 的 油漆 炙 。 喀 喧 ! 油漆 从 鱼 口 滴 到 地 上 。 只 能 怪 
社会 成 见 太 重 ， 知 道 吗 ? 海伦 顿 一 下 ， 把 背包 和 油漆 放 在 昌 上 ， 推 开 蝎 
游 例子， 直接 坐 在 桌 上 。 这 些 ， 她 对 着 米 莉 的 脸 摆 弄 食 指 ， 都 是 为 了 
他 ? 所 以 你 才 化 妆 ? 


米 痢 用 手 探 过 嘴唇 ， 手 背 沾 到 鲜红 色 层 谨 ， 犹 如 打仗 前 涂抹 的 闫 
料 。 我 饿 了， 她 襄 。 


杀 爱 的 ， 我 很 抱 菊 。 本 来 有 饼干 ， 可 是 斯 坦 ， 她 再 度 大 声 对 着 门口 
喊 ， 斯 坦 吃 挥 了 。 他 想 吃 ， 就 会 吃 我 的 饼干 。 她 等 着 ， 耳 条 问 着 门口 。 


斯 坦 在 门口 现 届 ， 海 伦 跳 起 来 。 米 莉 倒 吸 一 口气 ， 那 是 昨 晚 的 警 
卫 ， 一 边 眼睛 瘀 育 。 他 正 用 手机 通话 ， 眼 睛 却 甩 也 不 上 地 时 着 米 莉 看 ， 
手指 压 癌 和 肿胀 的 额 骨 。 我 已 经 看 完 《 考 斯 比 一 家 》 的 DVD， 早 就 想 租 其 
他 片子 了 ， 不 是 吗 ? 他 对 着 手机 说 。 我 不 晓得 自己 会 遭 到 袭击 。 他 依旧 
具 着 米 烙 。 海 伦 早上 放 我 出 来 的 。 米 莉 全 里 紧缩 。 妈 ， 你 能 不 能 等 一 
下 ? 他 用 手 诞 住 手机 。 你 最 好 找 点 东西 给 她 号 ， 海 化 ， 斯 坦 说 。 他 们 和 
会 儿 就 到 了 。 


海伦 跳 下 昌 。 当 然 好 ， 她 边 次 边 打 开 另 一 个 抽 层 ， 还 满 脸 通红 。 要 
吃 曼 受 思 吗 ? 其 实 挺 管 饱 的 喔 。 


谁 和 会 儿 融 到 了 ? 米 莉 说 。 


我 正在 节食 ， 海 伦 说 。 阿 金 减肥 法 .三 ? 是 不 是 叫 阿 金 啊 ? 还 是 澳 大 
利 亚 联邦 科学 和 工业 研究 组 织 的 减肥 法 三 ? 可 以 闻 到 你 想 吃 的 所 有 食 
物 ， 非 常 棱 。 她 转 头 看 劳 边 的 斯 坦 ， 其 实 我 不 需要 。 她 斯 开 曼 己 思 的 包 
装 纸 ， 挤 了 两 颗 到 路 里 ， 推 出 两 颗 放 在 桌 上 给 米 独 。 米 莉 拿 起 来 ， 贫 区 
地 咀嚼 着 。 我 的 意思 是 我 不 需要 节食 ， 我 不 是 那 种 担心 这 种 小 事 的 女 
人 ， 我 比较 在 乎 好 好 善待 自己 ， 这 才 让 人 觉得 更 有 自信 。 


斯 坦 翻 白眼 。 海 伦 ， 他 说 ， 帮 她 找 点 食物 就 对 了 ， 好 吗 ? 他 们 很 快 
就 到 了 。 而 且 接 下 来 的 路 程 可 远 了 ， 上 所 以 她 最 好 先 吃 饱 。 他 看 了 米 莉 最 
后 一 眼 ， 便 转 吴 离 去 。 啊 ? 米 痢 听 到 他 边 走边 讲 电话 。 不 会 ， 她 只 是 个 
小 孩 ， 我 不 会 控告 她 ， 妈 。 妈 ! 我 不 会 告 她 。 他 们 都 把 她 留 在 这 里 了 ， 
是 不 是 ? 不 可 能 有 什么 钱 。 


他 很 可 爱 吧 ， 是 不 是 ? 我 说 的 是 斯 坦 。 她 望 厦门 外 ， 接 着 便 把 曼 妥 
居 夺 在 卫生 纸 上 。 


谁 要 来 ? 米 莉 说 。 她 骨 很 痛 。 我 妈 会 过 来 ， 她 补 上 一 句 。 她 只 是 ， 
迷路 了 。 


噢 ， 杀 爱 的， 海伦 把 卫生 纸 丢 到 脚 边 的 垃圾 桶 里 ， 在 裤子 上 抹 抹 
手 。 她 一 定 会 来 。 


我 公 死 了 了， 但 是 我 妈 会 来 。 


噢 ， 杀 爱 的 。 她 走 到 米 莉 那 头 的 蝎 边 ， 跪 在 她 面前 的 地 上 ， 拉 起 米 
莉 的 手 ， 再 用 两 手 捧 住 。 他 怎么 过 世 的 ? 噢 ， 不 要 回答 。 海 伦 说 话 的 方 
式 ， 仿 佛 嘴 里 说 出 来 的 话 让 她 自己 部 很 尺 讶 ， 似 乎 说 话 的 是 别人 。 如 果 
你 不 想 说 就 别 说 。 想 说 才 说 。 怎 么 死 的 ? 他 真 的 死 了 ? 是 吗 ? 他 是 不 是 
沉迷 赌博 ?是 不 是 有 一 点 ?他 有 其 他 问题 吗 ? 


其 他 问题 ? 
毒品 ? 海伦 轻声 说 。 
医院 有 给 他 吃 药 。 
那 是 不 是 精神 病院 ? 
那 是 什么 ? 

当 我 没 说 。 

他 得 的 是 总 症 。 


噢 ， 杀 爱 的 ， 我 也 得 过 癌症 。 呢 ， 应 该 说 我 以 为 我 得 了 六 症 。 那 次 
好 惨 ， 惨 死 了 。 后 来 发 现 只 是 一 个 大 辣子 。 


我 妈 会 过 来 。 


就 长 在 脖子 上 。 就 是 这 里 。 那 时 候 好 惨 。 什 么 ? 那 当 然 啦 ， 小 杀 
。 她 当然 会 来 。 


漆 


海伦 口袋 里 的 手机 铃声 啊 起 ， 她 跳 起 来 接听 。 对 ， 对 ， 她 就 在 这 
里 。 那 当然 ， 是 的 。 她 挂 断 手 机 。 杀 爱 的， 他 们 来 接 你 了 。 

谁 ? 

儿童 福利 院 的 人 。 他 们 很 照顾 被 遗弃 的 小 孩 。 


被 遗弃 


在 找到 你 和 爸 妈 之 前 ， 他 们 会 先 帮 你 另外 找 妈 咪 和 和 多 地 。 海 伦 看 到 斯 
坦 在 门 外 和 年 轻 的 女 员工 说 笑 。 


可 是 妈妈 叫 我 在 这 里 等 。 


我 知道 ， 杀 爱 的 ， 我 知道 。 可 是 啊 ， 她 叹气 ， 走 到 门 边 ， 一 手 放 在 
门框 上 看 着 斯 坦 。 有 些 人 说 的 不 见得 是 真心 话 。 


米 莉 把 “ 死 掉 的 东西 ?笔记 本 紧 基 地 抓 在 背后 。 


海伦 迅速 转 丑 面 对 米 烙 ， 喘 里 在 衬衫 中 摇 早 。 钮 扣 小 人 死命 抓 着 巷 
崖 边缘 。 放 心 吧 ， 杀 爱 的 ， 他 们 一 定 很 爱 你 ， 你 这 么 可 爱 。 好 了 ， 杀 爱 
的 ， 你 在 这 里 等 喔 。 好 吗 ? 次 好 哆 ? 好 吗 ? 她 顿 了 一 下 ， 两 人 彼此 互 
望 。 我 会 帮 你 带 果 汁 和 人 饼干 回来 。 好 吗 ? 不 等 米 莉 回答 ， 她 便 径 目 走 出 
门 。 


米 莉 看 着 海伦 走 开 ， 渐 渐 离 开 视 线 范 围 ， 她 好 想 吐 。 有 个 孩子 和 妈 
妈 经 过 打开 的 办 公 室 门 ， 他 尖 叫 着 ， 可 是 我 想 要 监 色 那 个 ! 米 莉 想 对 着 
他 大 叫 。 可 是 我 要 我 妈 ! 


米 莉 扯 掉 加 子 底下 的 火柴 盒 小 汽车 ， 从 椅子 上 怜 下 来 ， 抓 起 背包 ， 
放 进 玩具 车 。 她 迅速 往 门 外 望 ， 没 有 海伦 ， 没 有 斯 坦 。 米 莉 深 呼吸 ， 列 
尽 所 能 地 飞快 名 同 咖啡 迄 。 背 包 在 她 的 背部 上 下 摆动 ， 经 过 贩 售 扫 审 、 
鲜艳 抹布 的 走道 ， 经 过 冲印 室 ， 看 到 人 们 在 鲜艳 的 艾 幕 上 选 照 上 请。 经 过 
CD、 手 机 和 电子 产品 卖场 。 米 莉 看 到 斯 坦 走 来 ， 立 刻 躲 到 著名 歌手 的 
纸板 立 牌 背后 。 他 翻 痢 DVD 目 言 目 语 ， 有 了 ， 有 了， 不想 要 ， 有 了， 他 
次 。 他 的 手机 铃声 啊 起 ， 怎 么 样 ? 好 ， 好 ， 我 马上 回去 。 他 走 过 她 号 边 
却 没 看 到 她 。 


到 了 咖啡 馆 ， 卡 尔 就 坐 在 老 位 置 。 米 莉 也 躲 在 平常 的 盆栽 后 面 ， 发 
现 海 伦 就 在 柜台 边 。 


厂 烦 给 我 一 块 小 便 糕 ， 海 伦 对 柜台 后 方 的 小 姐 说 。 芭 下 和 掉 糕 ， 谢 


谢 。 对 ， 两 块 就 好。 对， 谢谢 ， 那 块 。 太 好 了 了， 谢谢 ,我 买 这 三 块 束 好 
可 二 


卡尔 ， 米 莉 悄 悄 说 。 

卡尔 坐 直 号 子 ， 转 同 倪 栽 。 呢 ， 他 说 。 什 么 ? 

我 是 米 莉 ， 她 从 蕨 叶 和 劳 探 出 头 。 

页 斯 特 : 米 莉 ? 你 跑 到 哪儿 去 了 ? 

米 莉 就 痢 盆 栽 的 掩护 ， 简 要 报告 他 们 上 次 分 道 扬 镰 之 后 所 发 生 的 事 
情 。 首 先 呢 ， 塑 胶 模 特 儿 救 了 我 的 命 。 然 后 我 丛 了 一 把 钥 是 。 然 后 警卫 
被 锁 在 房 里 。 然 后 我 们 吃 晚 餐 。 兰 博 也 在 。 还 有 玩具 小 马 。 还 有 “ 猜 猜 
我 是 谁 ? 的 人 形 纸牌 。 还 有 塑胶 模特 儿 。 我 以 后 再 介绍 你 们 认识 。 然 后 
我 问 塑 胶 模 特 儿 是 不 是 也 是 死 挥 的 东西 。 然 后 我 想 帮 妈妈 找到 我 。 然 后 
海伦 说 要 给 我 果汁 和 饼干， 可 古 我 一 样 部 没 拿 到 。 接 着 我 妈 和 我 人 会 
来 。 后 来 我 就 逃走 了 。 然 后 我 找到 你 。 你 要 吃 那个 吗 ? 


卡尔 把 松 糕 拿 给 她 。 就 这 样 ? 

就 这 样 ， 食 物 塞 了 她 满嘴 。 

从 谁 身边 逃走 ? 

她 。 米 莉 用 手指 去 ， 然 后 迅速 俯 下 身 ， 不 到 二 十 米 外 的 海伦 正在 和 
某 个 顾客 聊天 。 

这 不 是 我 要 吃 的 ， 海 伦 说 。 我 正在 节食 。 你 听 过 北 滩 减 肥 法 (3? 凯 
特 : 莫 斯 就 用 这 种 方法 。 要 拿 多 少食 物 都 没 问题 。 

海伦 经 过 他 们 身边 走 回 办 公 室 时 ， 卡 尔 把 头 转 到 相反 方向 。 你 说 逃 
亡 吗 ? 他 站 起 来 。 好 。 


好 。 米 莉 说 。 

我 这 会 儿 就 融 你 出 去 ， 立 刻 就 走 ， 他 大 声 说 。 
咖啡 机 后 方 的 小 姐 抬 头 看 他 。 

喊 ， 米 莉 悄悄 说 。 

卡尔 坐 下 ， 对 ， 抱 次 。 他 对 那 位 小 姐 挥 挥手 。 


可 是 我 们 该 走 了 。 
好 ， 他 再 度 起 喘 。 


他 们 走 同 超大 女 用 内 衣 裤 部 门 ， 沿 途 专 挑 小 走道 。 罕 着 夏威夷 衫 的 
塑 股 模特 儿 俯视 她 ， 米 莉 无 法 转 开 视线 。 带 他 走 ， 米 莉 说 。 


人 
有 礼貌 的 人 会 说 ， 请 再 说 一 次 好 吗 。 


请 再 说 一 次 ， 好 吗 ? 
我 们 要 带 他 走 。 
他 ? 

对 。 

为 什么 ? 

他 救 过 我 一 命 。 


卡尔 看 独 米 独 ， 又 看 看 塑胶 模特 儿 ， 再 望 回 米 痢 。 好 的 ， 他 说 ， 又 


提高 音量 。 你 的 朋友 就 是 我 的 朋友 。 
咕 ， 米 莉 说 。 


喔 ， 对 。 卡 尔 抓 起 塑胶 模特 儿 抱 好 ， 两 人 脸 贴 痢 脸 跳舞 。 
准备 好 了 ? 米 莉 说 。 
好 了 ， 卡 尔 回答 。 


他 们 蚁 晓 地 经 过 电器 、 锅 具 、 着 色 本 、 浴 巾 。 有 个 女人 想 对 路 过 的 
卡尔 喷香 水 ， 他 呵呵 和 疾 。 大 门 吕 在 几米 外 ， 还 发 出 炫目 的 光 蓄 。 尽 管 奔 
跑 的 两 人 引起 众人 侧目 ， 却 没 人 注意 到 他 们 即将 跑 出 大 门 。 


我 们 隐形 了 ， 米 莉 说 。 
他 们 相 视 而 笑 ， 而 且 就 快 达 成 目的 。 


可 是 米 莉 随即 看 到 “ 猜 猜 我 是 谁 ? 的 人 物 纸牌 仰望 他 们 ， 现 在 开口 已 
经 太 述 ， 卡 尔 的 脚 踩 上 他 们 的 脸 ， 尖 下 脚 上 地 载 进 走道 中 央 的 对 诞 灯饰 
特卖 花车 。 米 莉 也 同时 跌倒 ， 脑 袋 撞 上 花车 侧 边 。 卡 尔 怀 里 的 塑胶 模特 
儿 落 在 她 号 上 ， 一 条 腿 松 开 ， 滑 过 地 板 。 


接着 就 是 她 不 想 听 到 的 三 个 字 。 找 到 了 。 海 伦 、 斯 坦 和 一 对 里 穿 球 
式 入 时 却 不 舒适 的 套装 的 男女 同 他 们 走 来 ， 那 就 是 她 的 新 妈妈 和 新 多 
又。 

快 点 ， 卡 尔 ， 米 莉 站 起 来 ， 一 边 摊 脑袋， 一边 拉 他 的 手 句 。 然 而 他 
整个 人 都 被 年 诞 灯泡 缠 住 ， 择 扎 只 是 缠 得 更 紧 。 


抓 住 他 ， 斯 坦 ， 和 警卫 背后 的 海伦 跑 过 来 。 我 觉得 他 是 。 我 是 说 ， 我 


不 想 亡 下 绪论。 可 是 ， 大 家 听 好 了 。 根 据 我 芭 眼 所 见 ， 他 大 概 是 。 我 觉 
得 ， 二 十 

斯 坦 退 上 来 时 ， 卡 尔 依旧 挥舞 着 手脚 。 他 把 卡尔 从 花车 里 拉 出 来 ， 
两 手 抓 着 他 的 手臂 。 好 了 ， 你 这 个 下 流 的 老 混 账 ， 斯 坦 说 。 亲 剧 结束 
本 


噢 ， 斯坦， 海伦 上 气 不 接 下 气 地 跑 来 。 你 成 功 了 。 她 张大 眼睛 ， 一 
只 手 放 在 他 的 上 臂 ， 你 好 壮 喔 。 


卡尔 没 看 米 莉 ， 只 是 说 ， 快 走 ， 米 莉 ， 走 啊 。 我 会 找到 你 。“ 猜 猜 
我 是 谁 ? 的 人 物 纸牌 望 着 她 的 表情 仿佛 期 待 她 有 所 行动 ， 因 此 米 莉 抓 住 
塑 股 模特 儿 的 腿 ， 果 真 行动 起 来 。 她 罕 过 、 绕 过 、 钻 过 人 群 。 跑 啊 米 莉 
跑 啊 ， 她 唱 独 歌 ， 卵 足 全 力 神 出 门 ， 穿 过 停车 场 。 她 边 跑 边 回头 ， 目 动 
门 开 开 阅 阅 时 还 看 得 到 她 漆 上 的 字 : 我 在 这 里 ， 妈 妈 。 


米 莉 走 在 通 往 她 家 的 通道 上 ， 把 塑胶 模特 儿 的 腿 放 在 台阶 上 ， 试 图 
打开 大 门 ， 门 锁 住 了 。 她 从 踏 脚 热 下 拿 出 备用 钥匙 ， 开 门 ， 进 去 之 前 先 
张望 马路 上 有 没有 正在 找 她 的 警车 跟 来 。 屋 里 很 阴暗 ， 她 一 路 从 百货 公 
司 跑 回 来 真是 累 坏 了 。 她 一 进门 就 说 ， 妈 ? 


米 莉 走 进 厨房 。 妈 妈 ? 增 壁 传 来 回音 。 水 横 里 的 盘子 登 得 老 局 ， 垃 
圾 桶 里 有 东西 发 出 具 味 。 她 走 进 客厅 。 妈 妈 ? 空 无 一 人 的 沙发 看 起 来 硕 
大 无 比 ， 房 间 中 央 的 电视 如 同 巨 大 的 黑洞 。 她 以 前 怎么 没 发 现 电 视 这 人 么 
大 、 这 么 黑 ， 仿 佛 按 个 钮 ， 就 会 把 整 栋 房 屋 吸 进去 ? 


她 爸爸 的 啤酒 瓶 套 三 就 放 在 茶几 上 。 米 莉 举 起 来 ， 就 着 照 进 窗户 的 
光线 端详 。 阳 光 下 的 灰 侍 粒子 在 套子 周围 舞动 看 ， 她 用 指 间 抚 过 沽 套 。 
黑色 保 冷 套 上 印 着 黄色 的 澳大利亚 地 图 ， 另 一 边 则 是 大 胸 且 的 比基尼 女 


郎 。 米 莉 把 套子 套 到 上 臂 ， 用 脸颊 摩 姿 着 。 


她 走 进 和 爸 妈 的 主 卧室 。 妈 妈 那 边 的 床铺 皱 巴巴 ， 她 销 进 去 躺 了 一 会 
儿 ， 把 被 子 拉 到 头 上 ， 里 面 也 是 又 冷 又 黑 。 她 把 手 伸 到 爸爸 那 边 的 床 
上 ， 拉 开 被 子 ， 然 后 站 起 来 把 手心 压 向 衣柜 门 ， 似 乎 想 在 上 和 面 压 个 掌 
印 。 她 于 上 眼睛 ， 把 门 往 劳 边 推 ， 再 次 张 开 腿 睛 ， 只 看 到 白骨 习 膀 般 的 
铁丝 衣架 。 


她 坐 在 床上 ， 手 指 在 空中 划 过 ， 虽 然 没 措 到 任何 东西 ， 但 是 她 想 
说 ， 对 不 起 ， 妈 妈 ， 真 的 对 不 起 ， 我 要 为 我 做 过 的 事情 着 攻 。 


米 莉 确 知 的 世间 事 之 四 


有 时 对 不 起 是 唯一 能 说 的 话 。 


别人 死 的 时 候 ， 你 该 说 什么 ?她 妈妈 看 《平民 大 富翁 》 时 ， 米 莉 悄 
悄 竣 在 和 爸爸 耳 边 问 。 有 个 同学 的 姐姐 过 世 了， 老师 要 米 莉 做 卡 厂 。 


小 米 草 ， 宇 贝 ， 她 的 爸爸 把 她 抱 到 腿 上 ， 轻 声 回答 。 没 有 人 要 死 
了 。 


她 皱 起 眉头 。 大 家 都 会 死 。 


这 个 嘛 ， 他 和 欲 言 叉 止 ， 双 手 放 在 她 腋 下 ， 把 她 转 过 来 面 对 他 。 没 
错 。 但 是 都 不 是 你 认识 的 人 。 


我 认识 的 人 都 会 死 。 
那 是 好 久 以 后 的 事情 。 


你 怎么 知道 ? 


我 就 是 知道 。 


你 们 两 个 究竟 在 说 些 什么 ? 电视 播放 广告 时 ， 她 妈妈 说 。 


妈 ， 米 莉 看 着 母 杀 的 后 脑 勺 。 如 果 朋 友爱 的 人 死 掉 了， 你 要 对 他 们 
说 什么 ? 


她 妈 转 过 来 ， 看 了 她 和 爸爸 一 眼 。 她 抓 住 米 莉 的 两 只 手 ， 整 个 身子 凌 
到 她 的 面前 。 你 不 需要 知道 这 些 事情 ， 米 莉 ， 她 说 。 你 只 是 小 朋友 ， 只 
古 个 小 女生 。 你 应 该 ， 我 不 知道 ， 玩 洋娃娃 束 好 。 或 是 玩 上 班 游戏 、 过 
家 家 。 

米 莉 答 答 屑 。 


她 妈妈 在 椅子 上 坐 好 ， 看 着 她 ， 谁 死 了 ? 


同学 小 贝 的 姐姐 。 


《平民 大 是 伍 》 又 开始 了 。 送 张 卡片 给 他 们 ， 她 妈妈 回 尖 看 电视 。 
卡片 上 写 些 安奈 的 话 。 


壁 如 说 ? 
譬如 .…… 卖 ! 你 开玩笑 吗 ? 拿 钱 内 人 啊 ! 


米 烙 的 爸 爷 一 只 手 放 在 她 的 尖 上 ， 那 只 手感 觉 好 巨大 。 就 写 ， 我 很 
遗憾 你 痛 失 亲人。 


又 不 是 我 的 错 : 三 。 


当然 不 是 。 他 双手 环抱 米 莉 ， 让 女儿 的 脑袋 贴 着 他 的 胸口 。 好 心 点 
就 是 了 ， 他 说 。 只 有 这 个 意思 。 


后 来 米 莉 的 父亲 过 世 ， 她 的 妈妈 成 天 坐 在 电视 前 。 米 莉 一 手 放 在 妈 


妈 的 手臂 上 说 ， 


我 很 遗憾 你 痛 失 杀人 。 她 的 妈妈 抱 住 她 ， 力 道 之 大 ， 米 


莉 几 乎 无 法 呼吸 ， 然 后 她 说 ， 我 也 遗憾 你 痛 失 杀人 。 


现在 她 从 多 妈 的 主 卧室 窗户 望 出 去 ， 检 查 街 上 有 没有 和 警车， 眼神 突 
然 与 对 街 的 老婆 婆 四 目 相对 。 她 也 从 她 家 的 窗户 往外 看 。 米 莉 看 得 出 


来 ， 她 也 失去 了 


东 个 人 。 米 莉 不 知道 目 己 怎 么 看 得 出 来 ， 总 之 她 就 是 有 


办 法 。 我 很 遗憾 你 痛 失 杀人 ， 米 莉 的 额头 贴 着 窗 玻 璃 ， 问 她 无 声 地 说 出 
这 句 话 ， 还 特地 放 慢 速度 。 老 姿 交 有 盯 肴 她 ， 然 后 拉 上 窗帘 。 


1. Dancing with the Stars， 美 国 国家 广播 公司 的 舞蹈 比赛 节目 。 


2. Deal or No 


Deal， 源 于 荷兰 的 游戏 节目 ， 许 多 国家 制作 了 当地 版 本 。 


3. 原文 中 ， 佩 里 因为 年 纪 小 ， 想 说 placenta〈 胎 盘 ) ， 却 说 成 音 近 的 placebo (安慰 


剂 ) 。 这 里 译 为 胎 斑 。 


4. Robert Atkins 创 立 的 节食 法 ， 提 倡 少 吃 碳 水 化 合 物 。 


5. CSIRO:Commonwealth Scientific and Industrial Research Organization。 该 组 织 的 节食 法 


又 被 称 为 完全 笠 福 饮食 瘦身 法 ， 亦 即 每 天 摄取 适量 鸡肉 、 鱼 肉 等 便 白 质 ， 以 抵制 饥饿 


感 ， 促 进 脂 肪 燃烧 ;配合 丰富 的 高 纤 水 果 、 蔬 沫 ， 再 加 上 心肺 运动 。 


6. North Beach diet， 与 流行 一 时 的 南 滩 减肥 法 南 辕 北 辐 。 主 张 随心 所 欲 地 吃 ， 并 非 以 减 


肥 为 目的 ， 而 是 


鼓吹 读者 尽 可 能 地 发 懒 、 发 胖 。 


7. Stubby holder， 用 来 套 住 啤酒 瓶 ， 水 珠 不 会 沾 到 手 ， 也 可 以 保 冷 ， 在 澳大利亚 相当 流 


Fa 


人 行 。 


8. soOrY 有 道歉 与 遗憾 之 意 ， 因 此 小 小 年 纪 的 米 莉 不 了 解 自己 为 何 要 道 


阿 加 水 * 潘 其 


目 从 结婚 以 来 ， 阿 加 莎 : 潘 琶 束 尽量 少 接触 丈夫 的 裸体 。 他 的 里 体 
太 像 昨 蝠 ， 瘦 前 义 仙 仅 。 他 的 骨头 似乎 很 讶 异 上 自己 怎么 会 长 在 那里 ， 上 总 
是 东 则 西 凸 ， 念 佛 想 找 出 口 往 外 冲 。 新 婚 之 夜 ， 他 无 精 打 采 地 拉 下 她 的 
洋装 拉链 一 一 后 来 她 很 快 就 对 这 种 动作 邵 悉 到 无 可 怒 受 一 一 她 才 看 到 他 
的 阴茎 在 月 光 下 及 腕 ， 如 同 出 萌 的 剑 。 那 时 她 才 明 日 为 什么 他 走 起 路 来 
忆 像 有 人 从 后 面 推 ， 那 玩意 儿 大 得 不 合乎 他 的 喘 体 比例 。 做 爱 时 ， 他 癌 
她 展开 号 驱 ， 仿 佛 魔法 一 般 。 她 总 是 睐 着 眼睛 看 人 他， 希望 他 的 喘 体 轮廓 
与 墙壁 糊 成 一 片 。 他 以 为 那 是 她 的 “性 爱 眼神 ”， 就 是 从 你 隐约 猜 到 世上 
有 性 行为 之 后 ， 开 始 对 着 镜子 练习 的 眼神 。 


完事 之 后 ， 他 蹦 蹦跳 跳 地 进 浴 室 ， 阿 加 莎 把 被 子 拉 蜗 到 下 巴 ， 想象 
大 他 走路 时 阴茎 从 一 条 腿 园 到 男 一 条 腿 ， 束 像 红 毛 猩 猩 荡 过 从 林 。 她 赠 
在 床上 等 丈夫 回来 时 ， 没 有 惊 达 、 宕 惊 和 愤怒 ， 只 是 觉得 失望 。 她 失 望 
男人 像 瞩 水潭 洲 亲 般 在 她 喘 上 惰 乱 行事 ， 苋 然 是 人 类 想 出 来 最 美妙 的 事 


情 。 


她 还 记得 ， 知 道 所 有 男人 腿 间 都 悬 痢 这 种 庞 然 巨 物 之 后 ， 有 好 几 个 
月 都 无 法 正视 男性 。 光 是 知道 周遭 有 那么 多 隐 而 未 现 的 阳具 就 让 她 不 
安 ， 不 知道 其 他 女性 怎么 有 办 法 在 这 种 世界 里 活 下 去 。 她 觉得 受到 包 
围 、 无 法 脱身 。 经 过 的 男人 对 她 打招呼 ， 态 度 如 此 狮 寺 ， 阿 加 纱 只 能 看 
独 地 面 ， 心 想 ， 他 有 个 阴 双 他 有 个 阴 圣 他 有 个 阴 圣 。 


但 是 后 来 ， 她 看 到 丈夫 的 阴茎 渐渐 垂头丧气 ， 如 同 所 有 生物 一 样 年 
迈 老化 ， 她 终于 有 办 法 直 视 路 边 经 过 的 男人 。 哈 嘱 ， 她 会 回应 ， 眼 神 清 
淤 、 跨 层 不 颤 拌 ， 心 里 却 想 厦 ， 我 同情 你 和 你 那个 快 死 的 阴茎 。 


罗 恩 的 次 软 阳具 是 阿 加 莎 发 现 丈 夫 老 化 的 第 一 个 线索 。 第 二 个 是 耳 
条 长 毛 ， 球 动 的 毛发 犹如 快 疼 死 的 人 挥动 着 的 手 。 她 无 助 地 看 着 他 号 上 
的 毛发 从 一 处 消失 ， 又 从 男 一 处 长 出 来 。 他 的 左 腿 在 中 风 之 后 失去 知觉 
则 是 第 三 个 线索 ， 每 当 走 路 时 ， 他 就 得 拖 着 大 腿 前 行 。 


跳 ， 拖 。 跳 ， 拖 。 跳 ， 拖 。 


第 四 个 线索 是 他 晚上 开始 把 尿 袋 放 在 床 头 果 。 因 此 阿 加 莎 的 每 一 个 
早晨 ， 都 始 于 原液 泼 溅 尿 袋 ， 丈 夫 拖 步 走 问 厕所 的 声音 


跳 ， 唑 吻 ， 拖 ， 哗 吻 。 跳 ， 了 哗啦 ， 拖 ， 哗 啦 。 


有 天 早晨 ， 她 问 果 汁 到 餐 昌 上 时 ， 发 现 橙 计 也 有 同样 的 声音 ， 此 后 
她 再 也 不 买 。 


第 五 个 线索 是 脂肪 从 他 的 下 巴 一 路 延伸 到 及 子 下 端 ， 活 像 萎 网 的 咽 
喉 。 他 每 说 一 个 字 ， 中 间 都 夹杂 者 这 块 肉 的 无 声 赢 拌 ， 讲 话 越 大 声 ， 拌 
动 就 越 明 显 。 夜 以 继 日 的 ， 这 块 肉 在 她 面前 不 断 播 晃 ， 在 她 的 人 生 中 永 
远 不 会 消失 ， 一 如 旭日 每 天 都 会 东升 。 然 而 ， 就 像 太阳 ， 她 也 无 法 直 视 
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大 约束 在 这 个 时 期 ， 她 不 再 与 丈夫 交谈 。 她 哪 吐 、 叹 气 、 点 头 、 用 
手指 、 用 手 肘 推 ， 总 之 不 再 说 话 。 这 不 是 怀恨 在 心 ， 她 只 是 无 话 可 说 。 
他 们 早 就 了 解 役 此 的 嘉 好、 厌恶、 差异 、 相 似 点 、 吴 高 、 体 重 、 鞋 子 矿 
寸 。 四 十 五 年 来 ， 他 们 吵 过 、 分 对 过 意见 、 讨 论 过 如 何在 《估价 达 人 》 
三 中 获胜 。 现 在 她 已 经 可 以 预测 他 要 说 什么 、 et 
么 ， 而 且 准 确 度 局 得 尺 人 。 后 来 她 要 说 的 话 都 能 徘 手势 就 轻松 示意 
例如 你 上 自己 拿 一 一 因此 他 们 一 同 进餐 ， 同 床 共 枕 ， 呼 吸着 同样 的 空气 
却 从 未 如 此 疏 远 过 。 


她 的 丈夫 过 世 时 ， 邻 大 们 突然 不 请 自 来 ， 捧 着 盛 满 动 物 死 己 与 怜 习 


情绪 的 大 炖 锅 出 现在 她 的 门口 。 他 们 的 孩子 手 上 拿 痢 好 几 片 椰 丝 千 层 
酥 ， 一 脸 不 开心 。 这 些 人 全 孝 挤 进 她 的 厨房 ， 仿 佛 要 举办 什么 竞选 活 
动 。 他 们 更 名 其 妙 地 出 现在 她 的 走廊 、 卧 室 和 浴室 ， 似 乎 可 以 趾 高 气 扬 
穿 墙 而 过 ， 对 她 伸 出 魔掌 。 他 们 说 话 时 ， 脸 就 竣 到 她 面前 几 厘 米 。 我 明 
白 这 种 感受 ， 他 们 全 都 这 么 说 ， 因 为 苏 蔚 / 菲 多 / 孚 利 去 年 /上 周 / 十 天 前 才 
过 世 ， 因 为 她 / 它 /他 得 了 肺 瘤 /被 车 撞 / 其 实 还 没 死 但 是 她 当 他 死 了 ， 因 为 
他 跟 一 个 二 十 六 岁 的 女人 搬 到 黄金 海 尾 去 了 。 


我 做 日 光 浴 的 房间 里 怎么 有 十 九 束 花 ? 茶 次 她 在 房间 之 间 游 沪 时 目 
问 。 疫 有 人 回答 。 花 未 就 像 精 致 的 爆炸 物 ， 如 同 绽放 的 烟火 ， 只 是 时 罕 
凝结 


住 在 6 写 的 菲利普 :斯 通 给 她 一 杯 人 条 ， 但 是 她 不 想 要 ， 还 把 手 搭 上 她 
的 肩膀 。 他 以 前 从 未 碰 过 她 。 


发 泄 出 来 吧 ， 阿 加 莎 ， 他 说 。 


他 掌心 的 温度 晕 得 她 在 上 衣 布 料 下 的 肌肤 感到 不 舒服 的 刺 痛 。 如 果 
你 的 意思 是 把 猫 放 出 来 三 ， 我 没 养 猫 ， 她 回答 ， 退 出 他 伸手 可 及 的 范 
围 。 


你 这 就 是 拒绝 承认 ，32 写 的 林 蝇 说 ， 两 人 的 腊 尖 几乎 相 磁 。 别 害怕 
表达 目 己 的 慕 伤 ， 她 补 上 一 句 。 阿 加 莎 辕 到 她 的 嘴 里 有 椰 丝 干 层 酥 的 味 
道 。 


她 在 更 衣 室 看 到 12 号 的 邻居 弗朗西丝 . 波 洛 普 ， 手 里 挥舞 着 的 手持 
胶带 底座 仿佛 是 链 锯 。 罗 恩 的 衣服 已 经 装 箱 放 得 到 处 都 是 ， 阿 加 水 和 弗 
衣 西 丝 面 面相 出。 胶带 底座 在 弗朗西丝 头 上 晃动 了 一 下 。 一 分 钟 之 后 ， 
阿 加 莎 转 遇 离开， 随手 带 上 房 门 。 


后 来 所 有 人 部 瞬间 消失 。 他 们 留 下 炖 锅 、 奇 怪 的 味道 、 嘲 林 的 我 


静 。 阿 加 水 从 窗 内 看 独 他 们 走出 她 家 大 门 ， 纷 纷 走 回 目 己 的 屋子 。 邻 居 
的 窗户 如 同 眼球 ， 信 箱 就 是 潜 望 镜 。 就 连 院子 里 的 鲜花 似乎 也 围 成 一 
圈 ， 彼 此 区 头 接 耳 。 

她 关 掉 每 一 蔓 灯 。 装 有 丈夫 衣物 的 箱子 都 推 到 走 序 增 边 ， 即 使 在 黑 


暗中 ， 她 都 能 看 到 箱子 上 用 黑色 马克 笔 写 的 救世 军 字 样 。 那 些 字 母 被 描 
了 又 描 ， 每 个 纸箱 中 央 都 被 粗鲁 地 缠 上 和 儿 乎 乎 的 胶带 。 


厨房 电话 啊 ， 答 录 机 立刻 启动 。 我 是 阿 加 水 : 潘 琶 ， 机 需 的 声音 听 
起 来 像 是 别人 。 请 留言 。 少 了 他 的 名 字 ， 感 沉 就 像 晕 蚁 证 。 


阿 加 莎 ? 另 一 个 声音 说 。 你 在 吗 ? 


她 不 知道 答案 。 


阿 加 水 站 在 卧室 ， 果 独 丈 夫 的 拖鞋 看 。 这 惑 是 她 现在 做 的 事情 ， 在 
各 个 房间 内 游荡 、 站 定 。 她 有 感觉 ， 有 样 东 西 似乎 想 爬 出 她 的 喉 嘴 。 阿 
加 落 抓 住 床 柱 ， 一 次 又 一 次 地 吞咽 口水 ， 直 到 这 种 感觉 消失 殖 尽 。 都 怪 
那些 话 ， 她 对 丈夫 的 拖鞋 说 。 它 们 窑 着 我 走 。 

她 坐 在 床上 ， 两 手 搭 在 膝 尖 。 如 何 年 华 老 去 ， 又 不 让 翡 伤 占据 你 的 


世界 ? 她 的 母 杀 也 曾经 青春 年 少 ， 四 及 柔软、 手指 美丽 ， 后 来 她 越 来 越 
赤 伤 ， 也 缩 得 越 来 越 小 。 句 末 开 始 带 痢 抖 音 ， 仿 佛 她 一 直 在 监 者 气 。 


阿 加 莎 的 杀 威 说 那 是 坊 伤 。 他 们 并 未 大 声 说 出 来 ， 只 是 用 嘴 形 示 
意 ， 仿 佛 这 个 字 讲 渎 神明 。 当 时 已 是 成 熟 己 婚 妇女 的 阿 加 水 有 目 己 的 想 
法 ， 她 认为 这 个 词 暧 昧 不 明 ， 滑 稳 夸 张 。 最 重要 的 是 她 认为 完全 没 必要 
重 蹈 她 母 杀 的 窗 略 ， 束 像 跨 过 街 上 水 洼 一 般 容易 。 


当时 阿 加 莎 不 知道 自己 正 预 见 未 来 ， 她 的 母 杀 残 是 她 ， 阿 加 莎 很 快 
束 会 走 上 她 的 路 。 然 而 演化 不 束 是 要 强 过 自己 的 母 羔 吗 ? 阿 加 莎 不 觉得 
目 己 胜 过 母 杀 ， 现 在 也 能 在 目 己 号 上 看 到 母 杀 的 影子 ， 就 在 过 布 斑 点 的 


手 上 ， 就 在 刻 划 脸庞 的 “死神 线 " 上 ， 就 在 盘根错节 似 的 蔓延 双 腿 的 静脉 
曲张 血管 上 。 她 发 现 整 件 事情 当中 令 人 作 哎 的 上 必然性， 仿佛 成 为 她 母亲 
就 是 人 生 的 意义 。 


因此 阿 加 莎 站 在 厨房 ， 打 开 冰 箱 。 光 线 流 泻 到 房 里 ， 为 了 适应 明暗 
度 ， 她 的 眼睛 微 上 卫 。 架 子 上 摆 了 好 几 条 烤 雁 肉 、 小 三 明治 ， 和 点 绥 着 乳 
头 似 的 樱桃 的 杯子 和 皇 糙 。 她 拿 出 一 个 又 一 个 的 炖 锅 ， 直 接头 下 脚 上 地 把 
锅子 丢 到 屋外 小 径 。 鸡 肉 高 疡 、 区 卜 、 肉 并、 洋人 瓯 和 和 牛肉 全 都 溅 到 她 的 
小 腿 上 。 她 氛 了 满怀 的 莱 明 顿 蛋糕 ， 从 门口 往外 丢 。 和 蛋糕 落 在 玫瑰 花丛 
中 、 路 边 车 子 的 挡 风 玻 璃 上 、 附 近 的 信箱 愿 下 。 她 就 像 友 球 的 足球 选 
手 ， 把 三 层 的 海 绢 梨 料 二 蜗 举 过 头 ， 使 劲 抛 出 去 。 重 料 在 空中 解体 ， 厚 
厚 的 红色 末次 啦 一 声 泌 到 车 道上 。 她 把 三 明治 放 在 矮 矮 的 砖 墙 上 ， 张 开 
双 辟 走 过 砖 墙 ， 玩 味 着 三 明治 被 踩 烂 的 感觉 黄瓜 切片 从 侧面 喷 出 来 。 
她 把 两 个 粉红 色 糖 霜 杯 子 抹 糕 放 在 信箱 上 ， 接 独 用 两 手 握 住 一 条 烤 碎 
肉 ， 从 前 面 划 过 后 脑 勺 往 后 丢 ， 再 伸 直 手腕 。 烤 雁 肉 在 她 手 上 文 离 破 
碎 ， 杯 子 蛋 糕 也 摇 摇 晃 晃 掉 到 小 径 上 。 有 颗 樱 桃 落 在 脚 边 ， 她 一 脚 踢 
开 。 


她 洗 了 特 百 惠 塑 受 合 、 炖 锅 、 用 过 的 冰淇淋 简 ， 双 手 在 快 洲 出 来 的 
水 横 里 拼命 搓 。 她 粗暴 地 用 夸张 手势 探 干 每 个 容器 ， 然 后 一 个 个 堆 在 车 
道上 ， 念 佛 茶 个 遭 人 遗忘 的 古老 文化 图 腾 柱 。 柱 子 轻 柔 摇摆 的 模样 令 人 
感伤 ， 阿 加 莎 则 努力 视而不见 。 


她 写 了 张 厚 纸板 放 在 劳 边 。 谢 谢 你 们 的 好 意 ， 那 排 粗 黑 的 大 字 说 。 
可 是 我 不 需要 。 


然后 又 补 上 较 小 的 字 : 此 外 ， 我 也 不 喜欢 椰子 。 


她 站 在 门口 ， 皮 着 冒 汗 的 眼皮 ， 拿 着 玻璃 盘 ， 直 接 用 手 吃 烧 马 铃 
暮 ， 打 量 着 上 自己 的 杰作 。 这 是 创作 ? 还 是 宣战 ? 她 向 来 不 了 解 这 两 者 ， 
但 是 此 刻 看 着 水 沟 里 的 食物 流 到 街 上 ， 心 想 也 许 两 者 兼 而 有 之 。 


附近 屋子 的 灯光 开 了 又 灭 ， 就 像 警 告 讯 号 。 她 抓 起 一 手 马 铃 昔 和 起 
司 塞 到 中 里 ， 感 党 到 街 上 紧张 的 气氛 。 林 品 ， 我 正在 表达 茧 痛 ! 她 对 看 
夜空 喊叫 ， 喷 出 马铃薯 碎 导 。 她 走 回 屋 里 ， 用 力 关 上 背后 的 大 门 ， 然 后 
上 锁 。 她 锁 了 后 门 ， 锁 了 窗户 ， 拉 上 每 一 面 窗帘 。 我 现在 要 开 电 视 ! 她 
大 吃 ， 然 后 照办 ， 光 影 探 过 所 有 增 面 。 她 把 首 量 调 到 最 大 ， 整 个 屋 里 都 
充斥 着 白 噪 音 。 她 拉 了 一 把 椅子 在 前 窗 边 坐 下 ， 喘 子 往 前 凑 ， 然 后 拨 开 
窗帘 ， 才 能 看 到 外 面 的 街道 。 喀 噶 噶 嘲 噶 ， 背 景 的 电视 发 出 声音 。 妈 日 
即将 东升 。 我 等 不 及 要 看 到 他 们 的 表情 了 ! 她 大 吼 ， 喊 叫 似乎 有 帮助 。 


七 年 过 去 ， 阿 加 莎 从 那 晚 之 后 束 足 不 出 尸 。 没 出 门 浇 花 ， 没 出 门 搭 
公车 ， 没 出 门 扫 车 道 。 她 再 也 没 开 过 前 门 ， 或 拉 开 窗帘 ， 她 不 再 听 广 
播 、 看 报纸 。 她 没 关 过 电视 ， 史 噶 嘲 嘲 嘱 的 声音 是 她 唯一 确 知 的 事实 。 
七 年 的 未 拆 信 函 洲 满 整个 玄关 ， 要 从 时 室 走 到 客厅 ， 她 就 得 费劲 穿 过 邮 
件 。 只 是 知道 我 的 名 字 ， 她 对 大 邮件 呐喊 ， 不 代表 我 欠 你 们 ! 它们 似乎 
在 对 着 她 的 脚跟 肥 火 。 


每 周一 ， 超 市 有 位 女子 把 一 箱 食 物 放 到 她 的 窗 下 。 每 个 月 第 二 个 周 
二 ， 邮 局 有 个 男人 会 来 门口 收 应 付 账 蒜 ， 把 信件 丢 进 大 门 的 收 信 开 口 。 
她 会 把 该 付 的 费用 放 在 写 着 拿 去 吧 的 信封 里 ， 再 从 大 门 底 下 塞 出 去 。 前 
院 的 齐 皮 在 人 尘土 中 倒伏 、 干 梧 ， 野 章 丛 生 ， 藤蔓 布 满 整 栋 房 子 。 阿 加 水 
开 了 前 帘 ， 用 缝 幼 筋 刀 在 有 相 中 和 前 出 一 个 洞 。 她 不 知道 世界 的 变迁 ， 却 
知道 这 条 街 的 动静 。 


她 已 经 有 老 妇 人 特有 的 肿胀 映 驱 ， 很 难 清楚 界定 每 个 特征 的 分 界 
扩 。 下 巴 还 长 出 长 毛 ， 即 使 拔 掉 又 会 重新 长 出 来 ， 仿 佛 是 上 各 的 则 意 。 
她 开始 喜欢 一 醒 来 就 戴 上 墨镜 ， 直 到 就 究 才 合 下 。 对 阿 加 莎 而 言 ， 单 住 
眼睛 的 棕色 镜片 就 像 玉 米粉 ， 把 周遭 的 世界 庄 得 厚 厚 的 ， 慢 慢 的 。 


阿 加 莎 : 潘 到 的 一 天 


早上 6 点 : 无 须 闹 钟 就 能 自动 起 床 。 戴 上 棕色 镜片 的 墨镜 之 后 才 张 
开眼 睛 。 看 看 前 方 场 上 时 钟 的 时 间 。 赞 许 地 点 点 头 。 跟 着 时 钟 滴答 声 的 
市 奏 走 同 浴 室 。 小 心 别 踩 到 丈夫 的 拖鞋 而 跌倒 ， 那 双 鞋 从 他 了 最 后 一 次 罕 
过 之 后 整 留 在 原 位 。 


6 点 05 分 到 45 分 : 坐 在 “疑惑 之 椅 "* 上 ， 测 量 “ 脸 正 弹 性 ”乳头 到 腰 际 
的 距离 ”怪异 毛发 生长 状况 ” 数 皱纹 交 人 皱纹 这 曲 轨迹 ”和 “ 手 侣 效 肉 摇晃 
程度 ”。 把 数字 记录 在 名 为 “老化 "的 练习 每 上 ， 对 着 镜子 进行 一 系列 测 
量 时 还 边 做 边 说 。 我 正在 测量 痪 肉 摇晃 程度 ! 她 拍打 上 臂 下 侧 ， 对 着 自 
己 喊叫 。 比 昨天 更 垂 了 ! 她 看 过 资料 之 后 喊叫 。 总 是 一 天 比 一 天 松弛 ! 


6 点 46 分 : 允许 自己 重重 地 长 叹 一 口气 。 


6 点 47 分 : 淋浴 。 我 正在 冲洗 目 己 ! 她 大 叫 。 她 淋浴 时 从 不 喊叫 特 
定 事项 。 


7 点 06 分 : 从 四 件 棕色 裙 装 当中 选 一 套 穿 上 。 裤 袜 ! 她 把 袜子 拉 上 
肚脐 眼 时 呐喊 着 。 裙 子 ! 上 衣 ! 鞋子 ! 


7 点 13 分 : 珊 两 里 后 、 一 片 塔 根 火 腿 肉 和 一 片 全 麦 叶 司 当 早 餐 。 


7 点 21 分 : 坐 在 “品尝 之 森 ” 上 ， 将 早餐 切 成 小 方块 ， 一 次 吃 一 块 。 
我 正在 吃 培 根 ! 把 下 一 口 食物 放 进 路 里 前 ， 她 喊 道 。 


7 点 43 分 : 坐 在 “观察 之 森 ” 上 ， 从 藤 台 的 缺口 望 癌 外 面 的 街道 ， 身 
子 往 前 倾 ， 双 手紧 抓 膝盖 。 太 多 雀斑 ! 她 可 能 从 椅子 上 跳 起 来 对 路 人 尖 
叫 ， 还 伸手 往 前 指 ， 仿 佛 玩 宾 果 的 态势 。 太 东方 面孔 ! 秃头 太 严 重 ! 裤 
子 往 上 拉 ! 鞋子 丑 死 了 ! 用 太 多 发 夹 ! 嘴唇 太 注 ! 西装 颜色 太 紫 青 ! 鼻 
子 太 尖 ! 五 官 不 对 称 ! 膝盖 骨头 太 明 显 ! 有 时 辱骂 的 言词 还 会 扩大 到 邻 


居 的 院子 。 修 修 围 篇 吧 ! 种 太 多 人 花 了 ! 信箱 在 了 ! 甚至 连 乌 儿 都 不 放 
过 。 中 中 嘲 嘻 吵 死 了 ! 腿 不 够 长 ! 这 些 话 在 屋 里 的 增 上 反弹 ， 她 的 声音 
越 来 越 大 ， 局 潮 束 是 最 后 无 人 六 人 免 的 辱 吕 ， 然 而 效果 永远 不 如 她 所 希 


嘉 。 人 类 完 重 了 ! 


12 点 15 分 : 次 坐 在 椅子 上 。 
12 点 16 分 : 放任 自己 汗 流 淡 背 ， 如 释 重负 。 
12 点 18 分 : 午餐 。 涂 了 “ 维 吉 麦 ”的 全 麦 吐 司 三 明治 。 这 次 就 不 像 早 


和 餐 一 般 切 成 小 块 正方 形 ， 而 是 切 成 长 条 状 。 如 果 不 想 奖 用 ， 多 样 化 很 重 
要 ! 她 抬头 要 吃 长 条 状 的 三 明治 时 叫喊 着 。 


12 点 47 分 : 喝 午 茶 。 一 壶 茶 加 上 一 片 澳 新 军团 燕麦 饼 三 。 坐 在 玄关 
的 “ 慎 慨 之 椅 ” 上 ， 看 着 标 色 墙 臂 ， 响 喊 着 ， 除 章 机 太 大 声 ! 或 是 ， 邻 居 
吵 死 了 ! 有 时 她 坚 无 灵感 ， 只 好 说 标 色 墙壁 ! 一 旦 发 怒 ， 她 的 脸 就 会 比 
平常 更 尖锐 ， 而 且 她 总 是 从 中 得 到 快感 ， 至 于 原因 古 什么 ， 她 也 说 不 上 
来 。 我 暑 欢 这 种 感觉 ， 她 对 着 增 壁 确认 。 

13 点 32 分 : 打扫 家 里 ， 喊 着 ， 我 正在 擦 挂 衣 钧 ! 或 是 ， 我 正在 擦 灯 
泡 ! 


15 点 27 分 : 坐 在 客厅 的 “异议 之 椅 ” 上 ， 写 抗议 信 ， 然 后 把 信件 全 放 
在 标示 着 “在 这 一 切 之 后 分 发 * 的 盒子 里 。 她 明白 这 个 意思 ， 却 不 明白 点 
出 来 。 


16 点 29 分 : 以 下 状况 择 一 。 坐 在 “消失 之 椅 ” 上 ， 闭 着 眼睛 ， 听 电视 
的 喀 噶 噶 噶 声 。 人 否则 就 是 坐 在 “失望 之 椅 ” 上 ， 时 着 丈夫 的 拖鞋 看 ， 然 而 
这 种 状况 非常 罕见 。 


17 点 03 分 : 上 晚餐。 多半 是 烤肉 ， 肉 和 马 铃 莫 、 论 椰 亲 淋 上 次 汁 。 


18 点 16 分 : 坐 在 “ 朵 眼 之 森 ” 上 ， 用 马 殉 杯 喝 浓 缩 牛肉 计 Bonox， 通 
常用 来 豆 调 ， 但 是 也 有 人 加 水 当成 饮料 。， 看 着 筋 党 薄 的 电视 画面 。 


20 点 整 : 脱 掉 所 有 衣物 一 一 鞋子 ! 上 衣 ! 裤 袜 ! 再 逐一 挂 好 。 
20 点 06 分 : 坐 在 “疑惑 之 椅 ” 上 ， 看 着 镜子 中 的 目 己 。 


20 点 12 分 : 罕 上 睡衣 ， 煜 灯 。 


阿 加 莎 非得 在 暗夜 中 才 肯 拿 下 村 色 的 太阳 眼镜 ,而且 一 定 得 等 到 上 
了 床 ， 把 被 子 拉 过 头顶 ， 用 力 财 上 眼睛 时 才 愿 意 拿 掉 。 即 使 到 了 此 刻 ， 
世界 还 是 太 过 接近 ， 就 在 几 厘 米 以 外 的 尖顶 盘旋 。 在 这 半 梦 半 醒 的 几 秘 


迷蒙 之 间 一 一 在 这 个 短暂 的 缺口 前 后 ， 你 的 清醒 状态 恰好 足以 有 知觉， 
睡意 义 浓厚 到 即将 失去 意识 一 一 约莫 21 点 23 分 ， 阿 加 莎 : 潘 巧 任 由 自己 
陷入 孤 荡 。 


然而 今天 早上 10 点 36 分 ， 一切 都 变 了 


早上 6 点 : 清醒 ， 摸 索 着 柠 色 墨镜 。 


6 点 05 分 到 45 分 : 坐 在 “疑惑 之 森 * 上 ， 大 喊 ， 我 现在 要 数 皱 纹 了 ! 
以 前 膝盖 上 好 像 没 有 这 条 ! 她 在 “ 数 执 纹 ?项 目下 写 道 ， 膝 盖 上 有 新 级 
纹 。 


6 点 47 分 : 我 要 开水 了 ! 她 站 在 过 鞍 头 下 大 喊 。 
7 点 06 分 : 裤 福 ! 裙子 ! 上 衣 ! 鞋子 ! 


7 点 22 分 : 我 现在 要 吃 重 了 。 


7 点 56 分 : 坐 在 “观察 之 椅 ” 上 。 和 车 子 停 得 太 接近 路 中 央 了 ! 


8 点 30 分 : 花 没 长 出 来 ! 

9 点 16 分 : 小 路 好 脏 ! 

10 点 12 分 : 头 帮 不 是 时 比 配 件 ! 

10 点 36 分 : 一 部 警车 缓慢 开 过 。 这 倒 妙 了 ! 她 大 叫 。 
10 点 42 分 : 同一 部 警车 又 开 回 来 。 这 也 不 常见 ! 


10 点 47 分 : 一 个 红色 琶 发 的 小 女生 远 远 跑 来 ， 打 开 阿 加 莎 的 前 门 ， 
跑 进 她 的 院子 ， 刁 在 阿 加 莎 的 党 多 后 面 。 搞 什么 ? 阿 加 莎 大 喊 。 


10 点 48 分 : 那 部 警车 义 开 回来 。 小 女生 蹲 进 草 从 间 ， 背 抵 着 篇 多 ， 
看 着 阿 加 莎 。 干 嘛 ? 阿 加 莎 喊 道 。 


10 点 49 分 : 小 女生 探 出 篇 匈 ， 左 右 观 察 马 路 ， 回 头 望 着 阿 加 莎 。 起 
和 号 ， 走 出 阿 加 莎 的 院子 ， 越 过 马路 ， 走 辐 对 街 的 屋子 。 她 试 着 开门 ， 在 
脚 踏 执 下 找到 钥 是 ， 回 尖 观 察 街 道 ， 喘 影 消失 在 屋 里 。 


10 点 50 分 : 搞 什 么 ? 阿 加 水 大 喊 。 


最 近 阿 加 莎 观察 过 这 间 屋 子 。 三 个 月 前 ， 她 看 到 关 掉 警示 灯 的 救护 
车 抵达 ， 看 到 白色 担架 上 六 着 白布 ， 抵 下 隐约 有 个 人 形 轮廓 。 她 看 到 街 
上 的 邻居 蜂拥 而 上 ， 手 里 捧 着 “ 谢 天 谢 地 ， 羊 好 不 是 我 的 食物 。 她 看 到 
路 边 俘 满 送 花 的 小 货车 ， 看 着 那 个 母亲 日 渐 瘦削 得 只 剩 恋 包 骨 。 你 应 该 
吃 些 他 们 送 过 去 的 食物 ! 她 曾经 担 打 窗户 对 着 她 大 喊 。 她 看 到 那个 孩 
子 ， 她 还 只 是 个 小 朋友 。 


我 不 会 去 打扰 你 ! 她 呐喊 。 这 对 你 才 好 ! 她 坐 回 椅子 ， 两 手 抱 在 胸 
前 。 相 信 我! 


因此 当 阿 加 莎 看 到 小 女孩 走 进 对 街 的 屋子 之 后 ， 她 便 知 道 女 孩 的 父 


杀 已 经 过 世 ， 母 杀 不 在 家 。 两 天 前 ， 那 个 母亲 曾 看 独 阿 加 沙 ， 目 光 笔 直 
穿 过 滕 曼 、 窗 户 ， 两 人 四 目 相 交 。 她 把 行李 放 进 后 车 厢 ， 那 双眼 睛 对 阿 
加 水 次 话 ， 那 名 话 似乎 是 道 驹 ， 似 乎 是 呐喊 ， 似 乎 是 层 求 ， 似 乎 是 : 


你 如 何 任 由 年 华 老 去 ， 又 不 受 莫 伤 主宰 ? 
阿 加 水 的 号 体 略微 打 赢 。 


当时 阿 加 莎 不 明 束 里 ， 但 是 她 知道 事 有 蹊跷 。 不 对 劲 ! 有 问题 ! 她 
起 身 咯 喊 ， 脸 庞 侧 边 紧 贴 玻璃 ， 看 着 妈妈 开车 带 铸 小 女孩 越 驶 越 远 。 阿 
加 水 察觉 得 到 ， 东 件 事情 正在 及 生 。 


11 点 37 分 : 阿 加 莎 想 努力 瑟 掉 小 女孩 返 家 的 事情 。 她 想 志 挥 那 个 母 
亲 的 脸 ， 想 志 掉 车 道上 没有 和 车 的 事实 。 她 努力 把 心思 集中 在 视线 范围 之 
内 的 所 有 房子 上 ， 只 有 对 面 那 栋 除 外 。 和 草皮 修得 不 整齐 ! 她 大 喊 。 我 看 
到 一 根 杂 草 ! 你 家 的 狗 丑 死 了 ! 太 多 小 孩 ! 他 们 也 好 丑 ! 


接 独 对 街 屋 子 的 门 开 了 ， 小 女孩 走出 来 。 阿 加 水 看 她 越过 马路 ， 打 
开 阿 加 莎 的 大 门 ， 走 过 她 的 车 道 。 干 嘛 ? 阿 加 莎 喊 着 。 小 女孩 疫 阿 加 莎 
的 前 门 ， 手 里 握 着 一 张 纸 。 不 用 了， 谢谢 ! 阿 加 莎 在 窗 内 扯 开 喉 哎 。 我 
有 很 多 纸 ! 小 女孩 消失 ， 回 来 时 挥舞 着 一 个 塑胶 箱子 。 她 把 箱子 放 在 阿 
加 水 的 衫 前 ， 然 后 站 上 去 ， 才 能 在 玻璃 窗外 与 阿 加 水 面对面 。 


小 女孩 举 高 那 张 纸 。 这 是 什么 ?她 问 。 


阿 加 莎 上 国 起 眼睛 看 。 如 果 我 告诉 你 ， 你 束 愿 意 走 ? 
小 女孩 点 头 。 
这 是 旅游 行程 表 。 


那 是 什么 ? 


这 张 纸 上 说 明 茶 人 要 去 哪里 。 那 是 你 妈妈 的 名 字 吗 ? 
小 女孩 再 次 反 尖 。 


她 去 了 墨尔本 。 两 天 前 出 及 。 阿 加 莎 顿 了 一 下 。 然 后 六 天 后 要 去 美 
国 。 她 们 透 过 玻璃 看 着 对 方 。 现 在 你 可 以 走 了 。 


于 目 


7 点 43 分 : 小 女孩 站 在 对 街 屋子 的 窗 边 看 着 阿 加 莎 。 两 人 对 望 。 小 
女孩 的 眼神 说 : 


你 怎么 变 老 的 ? 


8 点 07 分 : 阿 加 莎 在 窗 边 吊 起 枕头 套 ， 她 便 不 能 透 过 滕 营 往 外 看 
于 和 


9 点 13 分 : 有 人 融和 帘 户 ， 慰 得 阿 加 莎 累 起 来 。 我 好 俄 ， 微 弱 的 声音 
说 。 阿 加 沙 把 电视 音量 开 到 最 大 ， 喀 噶 嘲 噶 噶 呆 。 


12 点 15 分 : 阿 加 莎 拿 开 枕头 套 。 小 女孩 依旧 从 对 街 屋子 的 窗 边 看 着 
她 ， 但 是 她 已 经 搬 了 张 椅子 坐 好 。 


15 点 27 分 : 阿 加 落 试 图 开始 写 抱怨 信 。 但 是 她 脑 中 只 能 想到 ， 亲 爱 
的 小 女孩 的 妈妈 ， 你 以 为 自己 是 谁 ? 


16 点 16 分 : 小 女孩 依旧 透 过 和 窗户 看 看 她 。 阿 加 莎 无 法 专心 ， 女 孩 母 
杀 的 脸 孔 、 没 有 车 子 的 车 道 盘旋 在 她 的 脑 中 。 她 疝 未 意识 到 ， 残 已 经 罕 
过 信件 ， 开 了 门 ， 手 里 还 拿 着 燕麦 饼干 和 一 杯 茶 。 迎 面 而 来 的 空气 如 此 
清新 ， 她 的 映 体 已 经 许久 没 感受 到 新 鲜 空气 ， 自 从 ..….. 很 人 人 了。 她 察觉 
到 和 风 吹 在 她 的 腿 上 上 ， 吹 进 她 的 裤 福 。 上 扩 肤 感到 微微 刺 痛 ， 呼 吸 也 不 顺 


畅 。 不 一 样 ! 


前 院 的 野草 已 经 长 得 和 她 齐 尖 ， 像 一 群 营养 不 民 的 人 似 的 同 她 致 
意 。 你 们 从 我 这 里 得 不 到 任何 好 处 ! 她 边 喊 ， 边 对 杂 草 挥舞 手 有 时 ， 大 步 
穿 过 。 到 了 大 门口 ， 她 驻足 面 对 瑟 路 。 小 路 太 多 裂缝! 我 现在 要 过 马路 
了 ! 和 欧 笛 太 花 哨 ! 小 心 啊 ， 和 车子， 我 不 会 为 了 你 集 下 来 ! 这 件 事 根本 不 
难 嘛 ! 毕竟 只 是 走路 啊 ! 我 都 做 过 几 百 万 次 了 ! 只 要 我 有 双 腿 可 以 走 
路 ， 也 许 应 该 多 走 走 ! 


阿 加 莎 走 向 小 女孩 的 家 ， 敲 了 门 之 后 ， 小 女孩 来 应 门 。 
哈 哆 ， 小 女孩 说 。 


阿 加 水 把 放 了 饼干 的 托盘 和 茶杯 递 给 她 ， 小 女孩 看 着 这 些 东西 。 怎 
么 样 ? 小 女孩 接 过 盘子 ， 但 是 没 拿 茶 杯 。 你 有 没有 打 电 话 给 妈妈 ? 


小 女孩 把 托盘 放 在 附近 的 茶几 上 ， 开 始 吃 饼干 ， 却 不 肯 正 视 阿 加 莎 
的 眼睛 。 她 的 手机 关机 。 


那 就 打 给 亲戚。 阿 加 莎 看 着 余 ， 干 脆 上 自己 吗 饮 。 有 半 威 吗 ? 


我 阿姨 住 在 东 尾 ， 小 女孩 说 ， 春 尔 本 。 阿 加 莎 俯视 她 ， 上 自觉 像 个 巨 
人 。 她 也 曾经 这 么 弱小 过 ? 可 是 妈妈 说 我 们 不 需要 别人 。 


喔 ， 这 样 啊 ! 有 没有 试 过 打 给 阿姨 ? 
我 不 知道 她 的 电话 号 码 。 

你 们 没有 通讯 录 吗 ? 
妈妈 的 手机 里 有 。 

查 电话 短 啊 ! 


电话 短 是 什么 ? 
她 叫 什么 名 字 ? 
朱 迪 。 
朱 迪 什么 ? 

朱 迪 阿姨 。 


朱 迪 阿姨 ! 住 墨 尔 本 ! 阿 加 莎 转 丑 ， 走 回 小 路 。 这 么 一 扩 资 料 叫 我 
怎么 找 ! 她 独 然 抬 起 一 条 手臂 ， 茶 从 杯 沿 溅 出 来 。 


小 女孩 退 上 去 。 我 爸爸 过 世 了 。 

所 以 哩 ! 阿 加 落 转 吴 面 对 女孩 ， 我 的 也 是 ! 她 大 口 喝 茶 。 
他 什么 时 候 过 世 的 ? 

六 十 年 前 ! 


我 爸爸 是 三 个 月 前 。 


这 又 不 是 比赛 ! 就 算是 ， 我 没有 爸爸 的 时 间 比 你 更 久 ! 就 这 样 ! 
他 的 匡 礼 发 生 了 什么 事情 ? 

这 是 什么 问题 ! 

妈妈 不 让 我 参加 爸爸 的 葬礼 。 

你 不 去 可 能 是 好 事 ! 

你 为 什么 大 吼 大 叫 ? 


你 的 声音 又 为 什么 那么 小 ! 


我 没有 。 


我 也 没有 ! 阿 加 萝 转 匡 ， 打 算 过 马路 ， 却 停 下 脚步 。 她 采 着 对 面 的 


屋子 ， 又 逼 自 己 喝 了 一 口 杂 。 我 住 在 那里 ? 


小 女孩 点 头 。 
可 是 一 一 阿 加 莎 无 法 讲 完 这 句 话 。 那 就 是 小 朋友 最 害 介 ， 大 人 会 哦 


之 以 时 或 同情 心 大 发 的 房子 。 她 再 度 转 吴 ， 你 确定 我 住 在 那里 ? 


女孩 又 点 头 。 你 可 以 帮 我 找到 我 妈妈 吗 ? 
当然 不 行 ! 阿 加 莎 说 。 我 有 事情 要 做 ! 我 很 忙 ! 去 找 警 察 ! 
不 行 。 他 们 要 给 我 新 爸爸 和 新 妈妈 。 


回 屋 里 去 ! 


18 点 16 分 : 
茫 的 电视 画面 。 


18 点 24 分 : 
18 点 25 分 : 
18 点 26 分 : 
18 点 31 分 : 


18 点 33 分 : 


钟 掉 到 地 上 。 


阿 加 水 大 吼 ， 迈 开 步伐 走 回 家 。 继 续 打 给 你 妈 ! 
坐 在 “ 朵 眼 之 森 ” 上 ， 用 马 殉 杯 喝 浓 有 牛 肉 计 ， 看 着 私 范 


筋 藻 藻 的 画面 越 看 越 像 小 女孩 的 脸 。 

把 剩 下 的 浓缩 牛肉 汁 倒 进 水 模 。 

脱 掉 所 有 衣服 。 鞋 子 。 上 衣 。 裤 袜 。 然 后 吊 好 。 

坐 在 “疑惑 之 森 ” 上 ， 看 着 镜子 中 的 目 己 。 

她 的 脸 成 了 小 女孩 的 脸 ， 不 慎 打 翻 浴室 椅子 上 的 时 钟 ， 


18 点 33 分 到 45 分 ， 采 着 碎 掉 的 时 钟 。 


18 点 46 分 : 罕 上 睡衣 ， 炸 灯 。 


四 

17 点 36 分 : 阿 加 莎 融 啊 小 女孩 的 前 门 ， 给 她 一 大 盘 烤 肉 、 马 铃 著 、 
化 椰 妆 和 咨 汁 。 

谢谢 你 ， 小 女孩 说 ， 然 后 就 开始 直接 站 着 用 手 抓 肉 吃 起 来 。 

你 做 什么 ! 

什么 意思 ? 小 女孩 的 脸 已 经 沾 满 洽 汁 。 


你 应 该 到 外 面 ! 出 来 玩 ! 你 只 是 小 朋友 ! 不 要 光华 在 窗 边 ! 
你 就 可 以 。 


但 是 我 老 了 ! 我 可 以 做 这 种 事 ! 我 想 做 什么 都 没 问 题 ! 老 了 就 有 这 
种 权利 ! 写 下 来 ! 很 重要 


我 要 钱 起 来 。 
躲 谁 ? 
海伦 、 斯 坦 、 我 的 新 爸爸 、 新 妈妈 。 警 察 。 


阿 加 水 瞪 独 她 。 你 干 了 什么 坏事 ? 
不 知道 ， 小 女孩 开始 哭泣。 


20 点 12 分 : 阿 加 莎 穿 上 睡衣 ， 烛 灯 。 上 床 时 ， 东 个 柔软 的 东西 绊 到 
她 。 她 开 了 条。 


20 点 13 分 : 她 把 丈夫 的 拖鞋 踢 到 房间 另 一 头 。 


20 点 14 分 : 阿 加 莎 打开 浴室 的 娄 ， 望 厦 镜 中 的 自己 。 那 种 感觉 又 回 
来 了 ， 那 种 有 东西 涌 上 喉 哎 的 感觉 。 虱 怪 她 牵 痢 我 走 ! 她 叫喊 。 


那 一 天 之 后 
早上 6 点 ， 阿 加 莎 受 够 了 。 


7 点 43 分 : 她 把 所 有 用 得 上 的 物品 都 丢 进 超大 号 手提 袋 ， 包 括 “ 老 
化 ”笔记 本 、 两 个 手表 、 橱 柜 里 取 来 的 电池 人 小 闹钟 、 备 用 内 衣 裤 、 两 件 
上 衣 、 燕 麦 饼 干 、 浓 缩 牛肉 汁 、 写 申诉 信和 的 笔记 本 。 


8 点 12 分 : 阿 加 莎 融 啊 小 女孩 的 前 门 。 手 里 紧 抓 着 手提 袋 ， 套 疲 外 
套 的 钮 扣 每 条 都 扣 上 。 


你 有 没有 再 打 给 妈妈 ? 小 女孩 来 应 门 ， 阿 加 莎 问 。 


小 女孩 看 独自 己 的 脚 ， 她 的 手机 还 是 没 开机 。 
你 一 看 到 公共 电话 ， 就 打 给 她 ! 

小 女孩 看 到 阿 加 水 的 行李 袋 。 你 要 去 哪里 ? 
整 趟 路 上 都 要 打 ! 不 能 这 么 轻易 放 过 她 ! 

你 要 带 我 去 哪里 吗 ? 

你 别 以 为 我 会 搭 那 些 喷射 机 ， 大 错 特 错 ! 


请 再 说 一 次 好 吗 ? 


我 不 能 带 你 去 找 警 察 ! 我 知道 他 们 会 如 何 处 置 我 这 种 女人 ! 毕竟 我 
住 在 那 种 地 方 ! 她 比比 自己 的 房子 。 他 们 会 把 我 天 起 来 ! 叫 我 跟 那 些 流 
口水 的 人 住 在 一 起 ! 


小 女孩 一 脸 疑 惑 ， 动 也 不 动 。 
不 要 光 站 着 ! 去 收拾 行李 ! 


女孩 消失 了 刻 刻 ， 回 来 就 带 着 一 个 背包 。 
就 这 样 ? 

她 拿 起 地 上 长 形 的 塑胶 物体 ， 然 后 点 点 头 。 
那 是 什么 啊 ? 阿 加 莎 说 。 

小 女孩 紧 紧 抱 看 那样 东西 ， 是 条 腿 。 

天 啊 ! 我 们 走 吧 ! 去 墨尔本 ! 


1. The Price is Right， 美 国 著名 竞猜 节目 。 
2. 前 一 名 “发 泄 出 来 原文 let it out， 也 有 放出 某 种 东西 的 意思 。 
3 sponge cake， 澳 大 利 亚 若 名 糕点 ， 巧 克 力 椰 丝 海绵 蛋糕 。 


4. Anzac biscuit， 流 行 于 澳大利亚 与 新 西 兰 的 甜 饼 ， 用 燕麦 、 面 粉 、 椰 子 油 等 制 成 。 因 
为 容易 储存 ， 在 第 一 次 世界 大 战 时 期 成 为 军 方 配 粮 。 


专业 林 守 中 民 未 


卡尔 没有 电脑 、 打 字 机 ， 连 键盘 也 没有 。 他 在 垃圾 桶 上 、 空 气 中 、 
小 孩子 头 上 、 目 己 的 腿 上 按 指 法 打字 。 开 口 提出 问题 前 ， 他 就 打出 来 ， 
只 为 了 确定 他 真 的 想 问 。 在 他 搬 到 儿子 家 之 前 ， 卡 尔 在 目 己 家 中 的 茶几 
F、 墙 上 、 浴 帘 上 男 键盘 。 他 喜欢 手指 在 打字 时 移动 的 模样 ， 喜 欢 手 指 
绕 厦 彼此 跳 方 块 舞 或 互 换 位 置 的 姿态 。 他 看 过 母 杀 的 手指 和 伊美 的 小 指 
在 键盘 上 弹跳 ， 犹 如 水 滴 碰 到 热 沟 柏油 ， 他 觉得 女人 打字 时 弯曲 的 手指 
束 像 足 乌 或 后 颈 一 般 优 雅 、 性 感 。 


卡尔 的 儿子 在 养老 院 道 别 时 说 ， 和 爸 ， 我 们 很 快 就 来 看 你 ， 然 后 亲吻 
他 的 面 闫 。 卡 尔 感 受到 儿子 贴 着 他 的 胡 茬 ， 突 然 想到 儿子 竟然 也 得 刮 胡 
子 。 人 生 一 及 眼 、 一 口气 、 一 泡 尿 就 过 了 ， 如 今 他 住 在 这 里 ， 房 里 其 他 
床 杞 上 丹 满 许多 大 小 便 失禁 的 老人 。 他 站 在 窗 边 看 着 儿子 走 过 停 车 场 ， 
那 孩 子 的 脚步 如 此 谨慎 ， 总 是 脚跟 先 着 地 ， 然 后 才 把 重心 移 到 脚尖 ， 卡 
尔 心 想 ， 他 什么 时 候 决 定 用 这 种 方法 走路 ? 伊 天 的 步伐 轻 僵 ， 无 法 预 
测 ， 就 像 盐 钙 里 撒 出 来 的 盐 。 他 的 儿子 仿佛 知道 每 踏 出 一 步 ， 就 是 更 接 
近 他 所 不 确定 的 事物 。 脚 跟 、 脚 尖 、 脚 跟 、 脚 尖 。 


这 是 他 的 旭 妇 艾 米 的 友子。 我 走 进 自己 的 家 里 ， 就 得 有 心理 准备 看 
到 喘 椅 上 死 了 一 个 人 ， 茶 天 晚上， 他 听 到 她 在 纸 糊 般 的 隔 间 墙 那 一 边 
说 。 她 是 尖锐 的 小 个 和子， 回来 是 香水 先 到 ， 人 才 现 喘 。 


他 是 我 父亲 ， 他 的 儿子 斯 科 特 说 。 


我 是 你 老婆 ! 她 顿 了 一 下 。 你 知道 医生 对 我 血压 的 看 法 。 


沉默 了 民 久 ， 卡 尔 器 在 房 里 ， 两 手笔 直 贴 在 身边 ， 似 乎 下 准备 让 大 
炮 发 射出 去 。 


好 吧 ， 他 的 儿子 终于 开口 。 卡 尔 的 手指 紧 紧 并 扰 。 我 会 跟 他 谈 谈 。 


卡尔 转 过 头 ， 脸 闫 感受 着 枕 尖 的 触感 。 他 睐 眼看 着 黑夜 ， 小 伊 ， 他 
低语 ， 然 后 伸 出 一 只 手 念佛 是 平静 的 馈赠 。 他 张 开 手 ， 在 半空 中 描绘 着 
她 的 喘 虑 ， 试 图 感受 她 的 蜡 子 压 着 他 的 ， 感 受 她 的 气 奶 拂 过 他 的 脸 ， 感 
受 她 的 手 掠 过 他 的 背 。 小 伊 ， 他 又 说 了 一 次 ， 因 为 他 只 想得到 这 个 名 
字 。 他 将 手 擎 放 在 脑袋 劳 边 的 枕头 上 ， 闭 上 双眼 。 


阳 天 斯 科 特 和 艾 米 起 床 准备 去 上 班 ， 卡 尔 已 经 坐 在 餐 果 边 ， 行 李 就 
放 在 脚下 。 他 戴 着 开车 专用 的 帽子 和 手套 。 


和 爸 ， 斯 科 特 在 厨房 门口 驻足 。 
卡尔 清 清 喉 晓 。 我 准备 好 进入 下 一 个 阶段 了 ， 手 指 襄 打 着 果 面 。 


斯 科 特 拉 出 他 和 劳 边 的 椅子 坐 下 。 卡 尔 十 指 交 握 ， 斯 科 特 小 心 融 避 地 
把 手 放 在 父 杀 手 上 。 卡 尔 用 戴 着 手套 的 大 拇指 探 过 斯 科 特 的 指 市 ， 想 
者 ， 我 造就 了 这 只 手 。 


卡尔 坐 在 床 沿 。 房 里 还 有 为 外 四 名 男子 ， 他 们 惨白 的 皮肤 似乎 和 苍 
日 的 墙壁 相称 。 他 们 全 都 脐 在 床上 ， 有 种 藻 然 又 无 聊 的 表情 ， 还 张 着 
嘴 ， 眼 皮 皮 啊 瞬 ， 仿 佛 必须 提醒 上 自己 要 做 这 个 动作 。 


原来 ， 卡 尔 大 声 说 ， 就 是 这 样 啊 。 


一 名 护士 停 在 门口 看 他 ， 你 要 打开 行李 吧 ， 杀 爱 的 ? 


当然 ， 他 回答 。 只 是 还 有 点 不 习惯 。 


护士 微笑 ， 笑 容 很 美 。 她 靠 着 门框 说 ， 慢 慢 来 ， 但 是 一 小 时 后 就 要 
吃饭 了 。 她 昨 眼 转身 离开 ， 马 尾 在 空中 摆动 ， 臂 部 在 制服 底下 扭 动 。 


卡尔 经 过 走廊 ， 走 向 餐厅 时 ， 窗 外 的 天 色 还 很 亮 。 墙 上 的 时 钟 显 示 
征 下 午 4 点 30 分 ， 一 盘 外观 模 糊 的 食物 推 到 他 面前 时 ， 卡 尔 心 想 ， 原 来 
就 是 这 样 啊 。 他 坐 在 长 更 边 ， 样 式 吕 像 电 影 中 的 监狱 会 有 的 果子 。 他 还 
戴 厦 开 车 专用 的 帽子 和 手套 。 


轻 摆 辟 部 的 护士 拉 张 椅子 坐 在 他 身边 ， 抓 起 他 的 手 ， 看 进 他 的 眼 
里 。 你 还 好 吗 ， 亲 爱 的 ? 


他 已 经 记 不 得 上 次 有 人 专心 凝视 他 是 何 时 ， 于 是 用 上 眼睛 ， 好 好 回 
味 这 一 刻 。 她 有 深 色 的 头发 ， 深 色 的 眼睛 ， 和 白 暂 的 肌肤 ， 看 起 来 如 此 干 
疤 清 殉 。 他 心 想 ， 换 个 时 空 ， 我 可 能 会 吻 她 。 如 条 可 以 把 具 子 埋 在 她 的 
乳沟 里 ， 那 这 个 地 方 也 还 算 差 强人 意 。 


可 是 他 只 是 用 那 双 年 到 的 眼睛 回 望 ， 边 说 边 在 她 手 上 打 厦 ， 我 很 
好 ， 谢 谢 。 


与 她 的 映 肛 相 比 ， 他 和 觉得 自己 很 可 巧 ， 老 朽 又 干 村， 但 是 她 的 眼神 
中 有 种 友善 ， 让 他 忘却 这 一 切 。 她 起 号 ， 轻 摇 腰 肢 离 开 。 他 华 在 原 位 ， 
采 着 可 能 是 豆 泥 的 食物 ， 心 想 ， 他 多 么 希望 她 是 在 他 里 上 扭 动 ， 就 在 这 
张 椅 子 上 ， 当 着 所 有 人 的 面 ， 反 正 不 会 有 人 发 现 。 当 他 吃 起 豆 泥 ， 用 汤 
是 省 进 嘴 里 ， 感 觉 食物 落 入 喉 哎 ， 想 着 ， 我 从 没 做 过 上 自己 想 做 的 事情 。 


卡尔 知道 的 二 三 事 


照 指 法 打字 


卡尔 还 是 个 怀抱 伟大 哲 思 的 小 男孩 时 ， 偶 尔 会 假 闭 生病 ， 此 时 便 能 
陪 母 杀 去 上 班 。 她 工作 的 地 方 是 个 大 房间 ， 里 面 坐 满 打 字 小 姐 ， 卡 尔 就 
坐 在 她 底下 ， 脑 袋 顶 着 妈妈 椅子 的 底 端 ， 眼 前 就 是 她 双 腿 的 完美 线条 。 
那 双 腿 紧 紧 并 扰 ， 似 乎 得 动用 铁 扬 才 能 拔 开 ， 然 而 浑圆 的 小 腿 肚 依旧 散 
发 出 甜美 氛围 。 如 今 他 对 母亲 的 记忆 已 经 支离破碎 ， 只 记得 腿 、 手 指 和 
镜 中 的 倒影 。 


这 些 女人 在 他 眼中 都 超脱 侍 俗 ， 仿 佛 置 身 玻璃 柜 中 或 场 上 。 他 在 母 
杀 椅 子 底 下 财 上 眼睛 倾听 ， 打 字 的 声音 义 啊 又 急 。 这 些 美丽 的 女子 身体 
完全 静止 不 动 ， 手 指 则 与 打字 机 奋战 。 


卡尔 学 到 “ 照 指 法 打字 ”这 个 词汇 之 后 ， 一 切 又 更 进一步 。 他 发 现 ， 
这 些 女 人 不 必 看 着 手指 ， 就 能 让 它们 戏剧 化 地 舞动 起 来 ， 他 因此 有 种 不 
明 就 里 的 感觉 。 直 到 认识 伊 关 ， 他 才 知 道 全 是 他 的 皮肤 作 煤 。 


多 年 后 ， 卡 尔 进 入 打字 学 校 ;， 第 一 天 放学 ， 卡 尔 便 坐 到 餐 果 边 ， 把 
手指 插 进 一 碗 冰 块 中 。 手 指 冻 得 发 红 、 抽 痛 ， 可 是 看 到 指 尖 的 痛苦 ， 感 
觉 痛 楚 延 伸 到 前 臂 ， 仿 佛 有 某 种 东西 试图 进入 他 的 体内 ， 那 种 感受 很 痛 
快 。 有 东西 试图 进入 他 的 吴 体 ， 他 感 党 很 舒畅 。 


有 生 以 来 ， 他 初次 觉得 自己 大 权 在 握 ， 非 得 果 决 地 运用 手指 不 可 。 
打字 机 的 键盘 在 纸张 前 跳跃 着 一 一 哮 阮 ， 鸣 某 ， 哎 菊 一 一 仿佛 他 正在 出 
养 。 他 喜欢 那些 白 纸 的 潜力 ， 起 初 空 无 一 物 ， 最 后 成 为 条 种 稳 件 。 他 因 


此 觉得 自己 也 能 有 所 作为 。 


白天 ， 他 打出 许多 无 意义 的 句子 ， 内 容 都 是 关于 猫 啊 狗 的 ， 或 是 杰 
克 、 吉 和 尔 和 简 。 他 打字 时 的 态度 ， 仿 佛 那 症 人 们 所 能 说 出 口 的 最 重要 的 
话 。 夜 里 ， 他 梦 到 练习 打字 。 早 晨 起 床 ， 他 对 着 连 迁 头 唱 出 打字 练习 口 
诀 ， 还 财 上 眼睛 ， 让 水 顺 着 脸庞 流下 。 当 他 开口 说 话 ， 心 里 宫 出 一 个 个 
字母 。 


他 很 爱 看 手指 在 键盘 上 迅速 滑 过 ， 也 许 他 很 棒 ， 因 为 他 创造 出 菏 样 
成 果 。 那 成 果 不 是 音乐 厅 滇 奏 的 音乐 ， 不 是 墙 上 的 名 男 ， 对 卡尔 而 言 ， 
他 的 创造 兼 具 以 上 两 种 特质 ， 而 且 还 更 充实 。 


伊 天 


卡尔 在 打字 学 校 认 识 伊 天 。 最 后 ， 他 渐渐 喜欢 上 她 说 话 时 捧 着 胸口 
的 模样 ， 仿 佛 要 阻挡 心脏 跳出 来 。 其 实 他 们 刚 认 识 时 ， 他 只 觉得 她 的 名 
字 很 适合 在 温存 时 念 出口 。 能 把 原 徘 和 性 爱 三 联结 在 一 起 ， 让 他 感到 骨 
污 的 快感 。 彼 时 他 当然 喊 她 伊美 ; 直到 他 对 她 的 膝盖 、 手 肘 、 肚 脐 熟悉 
到 胜 过 目 己 的 号 体 ， 才 有 ”小 伊 ? 这 个 称呼 。 打 从 一 开始 ， 她 的 名 字 *“ 伊 
天 ?就 像 是 巧 而 未 决 的 字 ， 有 种 多 余 的 戏剧 效果 。 


两 个 月 后 ， 双 方 交 谈 过 三 次 ， 有 了 眼神、 胶体 接触 ， 她 走路 时 辟 部 摇 
摆 的 模样 更 是 令 他 难以 筷 怀 。 只 要 她 在 同一 个 空间 ， 他 满 脑子 就 只 有 
她 。 他 能 清楚 感受 到 她 的 体温 和 能 量 ， 而 且 不 只 心里 默 想 着 她 首肯 之 后 
会 发 生 的 事情 ， 他 的 吴 体 也 春 磊 欲 动 。 他 和 党 得 目 己 的 号 体 必 须 依 假 着 
她 ， 否 则 皮肤 束 会 时 出 能 能 火 燃 。 


某 天 晚上 下 谍 后 ， 她 一 个 转身 走出 教室 ， 眼 神 停留 在 他 身上 。 卡 尔 
坐 在 打字 机 前 ， 心 里 想 着 ， 伊 其 的 指 尖 一 一 伊 天 的 手 一 一 伊 关 的 微笑 


一 一 伊 关 的 发 丝 。 最 后 一 个 脱 队 的 同学 走出 去 之 后 ， 他 费 尽 干 辛 万 百 从 
自己 的 打字 机 上 拔 出 M、A、R、Y 和 E 键 ， 然 后 平静 地 走 到 伊 鞭 的 桌 
前 ， 移 除 她 打字 机 上 的 R 和 M 键 。 他 用 胶水 把 MARRY 粘 在 右手 指 尖 ， 
ME 粘 在 左手 指 尖 ， 在 阴暗 的 光线 下 出 现在 她 家 门口 。 卡 尔 举 起 双手 放 
在 脸颊 两 侧 ， 还 稍微 摇 了 一 摇 。 伊 于 将 两 手 放 在 他 的 前 避 ， 打 出 “好 ， 
谢谢 ”。 


他 们 的 婚礼 很 简单 ， 不 华丽 ， 也 不 全 于 太 冷 清 。 如 果 风 稚 手 弹 《 结 
婚 进 行 曲 》 弹 到 一 半 氏 倒 不 算 在 内 的 话 ， 婚 礼 其 实 没什么 大 差错 。 吏 算 
考虑 到 这 一 点 ， 婚 礼 也 算 顺 利 。 当 风 稚 手 的 头 落 到 和 邯 键 上 ， 撞 出 不 和 谐 
的 声 首 ， 在 教堂 中 回荡 时 ， 那 一 刻 仿佛 电影 中 的 悬疑 高 潮 ， 卡 尔 因 而 觉 
得 上 自己 的 人 生 值 得 别人 引 侨 期 盼 ， 值 得 拍 成 电影 。 


卡尔 站 在 教堂 前 面 ， 汗 水 汇聚 在 掌 纹 中 ， 坐 了 两 排 的 打字 小 姐 的 眼 
神 仿佛 都 集中 在 他 号 上 ;这些 女子 加 像 电线 上 的 厅 汰 ， 两 腿 交 叉 的 模样 
如 出 一 入 ， 而 且 个 个 似乎 都 很 注意 上 自己 脑袋 侦 斜 的 角度 。 他 心 想 ， 这 些 
女人 一 直 都 是 这 副 模样 吗 ? 她 们 拥有 茶 种 令 他 紧张 不 安 的 特质 。 


后 来 小 伊 站 在 他 的 对 面 ， 普 通 义 毫 无 特色 的 脸 孔 诚挚 地 看 着 他 。 他 
钟爱 那 张 普 通 又 曼 无 特色 的 脸 ， 那 些 散布 的 洗 斑 ， 那 个 平凡 无 奇 的 有 
子 ， 那 对 薄 薄 的 嘴唇 ， 那 双 平 淡 的 眼睛 。 人 们 问 到 小 伊 的 长 相 ， 卡 尔 总 
征 不 知道 该 如 何 描述 。 他 知道 普通 有 风 损 之 意 ， 便 扯 谎 ， 访 她 很 漂亮 。 


女人 很 妙 ， 这 点 他 知道 。 不 是 歇斯底里 ， 而 是 古怪 又 无 法 预 训 。 她 
们 听 每 个 字 都 有 弱 外 之 音 ， 束 像 折射 光线 的 校 镜 在 场 上 制造 过 多 光影 。 
他 很 小 融 学 会 沉默 嘉 言 ， 假 效 不 疾 不 徐 。 卡 尔 发 现 ， 只 要 话 不 多 ， 女 人 
便 会 以 为 你 深 不 可 测 又 神秘 ;无 论 如 何 ， 绝 对 不 会 以 为 你 把 钝 思 缀 。 


她 的 婚纱 是 米 白 色 的 ， 上 面 没有 任何 花纹 ， 就 像 他 日 复 一 日 放 进 打 
字 机 里 的 白 纸 。 他 送 她 的 婚 戒 是 特别 订 制 的 银 环 ， 原 本 镶 租 钻石 的 地 方 
现在 是 打字 机 的 人 & 键 。 当 晚 ， 他 区 痢 月 光 褪 控 她 的 婚纱 ， 把 它 放 在 床 


上 ， 仿 佛 洋 装 就 代表 她 。 他 在 布料 上 打字 ， 我 好 高 兴 认识 你 ， 小 伊 。 但 
征 他 打字 的 动作 不 像 与 衣服 战斗 ， 也 不 像 挥 区 相同 。 他 轻柔 地 打字 ， 人 习 
知 在 液体 上 打字 ， 却 不 想 激 起 任何 涟 游 。 


他 在 她 的 锁骨 间 打 “我 在 这 里 ， 小 伊 ?， 动 作 轻巧 ， 几 乎 没 碰 到 她 。 
伊 天 的 路 展 凑 在 他 的 耳 边 低 声 说 ， 我 也 是 。 
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卡尔 和 小 伊 共同 生活 时 ， 哪 里 也 不 曾 去 过 ， 完 全 没有 。 他 们 就 是 役 
此 的 异国 他 乡 。 


只 有 不 开心 的 人 才 会 离开 家 乡 ， 小 伊 宣称 。 
我 们 不 需要 离开 ， 他 边 说 边 在 她 的 前 臂 打 字 。 
对 ， 她 把 额头 靠 在 他 的 下 巴 上 ， 我 们 不 需要 出 门 。 


他 们 的 生活 如 此 微不足道 。 树 木 ， 花 朱 ， 海 洋 ， 邻 天。 他 们 从 未 息 
山 登 项 ， 不 曾 在 急流 上 泛舟 ， 也 没 上 过 电视 。 他 们 从 未 在 亚洲 国家 吃 过 
奇特 组 肉 ， 不 曾 挨 狐 ， 也 没有 为 了 世界 的 福 社 放火 烧 上 自己 。 他 们 不 曾 发 
表 烛 动 人 心 的 演说 ， 没 在 音乐 剧 中 唱 过 歌 ， 也 没 上 揪 台 打 过 拳击 。 他 们 
的 名 字 不 会 出 现在 小 朋友 的 教科 书 中 ， 脸 孔 不 会 出 现在 钞票 上 ， 没 有 人 
会 为 他 们 竖立 雕像 。 一 旦 过 世 ， 名 字 束 会 随同 最 后 一 口气 恩 消 失 ， 只 有 
和 逛 墓 园 的 人 会 看 到 ， 除 此 之 外 不 会 留 下 任何 痕迹 。 


然而 他 们 爱 过 。 他 们 种 植物 ， 在 午后 阳光 下 喝 茶 ， 对 邻居 挥手 。 他 
们 每 晚 观赏 《世纪 大 拍卖 》 三 ， 而 且 两 人 都 算 个 中 高 手 。 他 们 每 年 和 肉 
贩 、 水 果 商 、 面 包 店 老板 交换 圣诞 礼物 。 卡 尔 把 旧 打 字 机 送 给 知识 丰富 
的 报 摊 少 年 ， 小 伊 帮 超市 早 班 的 收银 员 织 手套 当 礼 物 。 卡 尔 受 邀 到 当地 


小 学 ， 为 六 年 级 学 生 介绍 小 镇 历史 。 小 伊 受 邀 去 教 七 年 级 学 生 ， 如 何 烤 
帕 美 洛 娃 ' 忆 。 卡 尔 在 车 库 中 东 摸 西 摸 ， 小 伊 在 厨房 里 忙 进 忙 出 。 他 们 时 
晚 都 出 去 散步 ， 穿 过 当地 的 未 开垦 地 区 和 小 镇 ， 沿 着 海边 走 。 他 们 的 人 
生 就 在 方圆 二 十 公里 内 。 


死亡 


他 记得 她 丹 在 浆 过 的 被 单 里 ， 靠 机 器 维 生 时 ， 他 根本 无 法 与 她 交 
谈 。 没 了 她 的 回应 ， 他 飘 在 空中 的 话语 变 得 驴 人 。 她 正在 睡 ， 她 总 是 在 
睡 ， 虽 然 偶 尔 也 会 睁 开眼 睛 ， 转 动 的 眼球 却 像 新 生 儿 。 


因此 他 站 起 来 ， 拉 开 被 单 ， 被 子 紧 紧 庄 着 她 ， 念 佛 有 人 想 把 她 困 
住 ， 将 她 钉 在 床上 当成 活 死 人 。 他 双手 放 在 她 的 手臂 上 ， 那 只 手 只 剩 下 
一 把 骨头 ， 他 打 着 ， 手 势 比 气 上 县 还 轻柔 ， 我 在 这 里 ， 小 伊 ， 然 后 走 到 床 
铺 男 一 边 ， 和 掌心 履 住 男 一 只 手 。 她 的 皮肤 不 再 是 她 的 皮肤 ， 这 条 腹 膊 上 
有 瘀 青 ， 紫 黑色 的 边缘 如 此 鲜明， 犹如 鲜 有 人 知 的 外 国 地 图 。 他 想 ， 你 
就 是 我 的 异乡 ， 但 是 他 打出 ， 我 在 这 里 ， 小 伊 ， 然 后 把 病 服 拉 到 她 的 膝 
盖 上 。 她 的 大 腿 瘦 骨 风 刚 ， 简 直 空 无 一 物 。 他 把 张 开 的 双向 放 在 她 的 腿 
上 ， 感 受到 那 种 虚无 。 他 活 了 起 来 ， 他 妨 不 住 ， 他 是 这 么 软弱 ， 他 好 软 
弱 ， 那 片 虚 无 浩瀚 无 朝 。 他 想 转化 这 种 空虚 ， 便 用 夸张 的 手势 用 力 打 
字 ; 看 着 目 己 的 手指 在 她 的 皮肤 上 移动 的 架势 ， 他 真希 望 她 能 感受 这 些 
动作 的 力 与 美 ， 他 一 次 又 一 次 重复 地 打 着 ， 我 在 这 里 ， 小 伊 ， 我 在 这 
里 ， 小 伊 ， 我 在 这 里 ， 小 伊 ， 从 大 腿 扔 过 膝 兰 、 小 腿 ， 手 指 如 同 蚂蚁 大 
军 。 他 的 映 子 往 床 边 徘 ， 在 男 一 条 腿 上 打 着 ， 我 在 这 里 ， 小 伊 。 然 后 走 
到 床 尾 ， 双 手 握 住 她 的 脚 ， 那 双 异 第 冰冷 的 脚 。 那 模样 就 像 幼 前 握 看 蜡 
笔 ， 力 道 之 大 ， 前 所 未 见 。 但 是 她 没 动 ， 没 注意 到 ， 甚 至 室 无 动静 。 


我 在 这 里 ， 小 伊 


我 在 这 里 ， 小 伊 
我 在 这 里 ， 小 伊 


莫 伤 


小 伊 死 后 ， 卡 尔 对 着 镜子 轻 语 ， 我 太太 死 了 ， 准 备 迎 接 观 众 的 到 
来 。 他 想象 邮局 那 位 女士 、 隔 壁 邻 届 、 他 的 弟弟 ， 想 到 他 们 可 能 不 安 就 
很 乐 ， 他 从 中 得 到 莫大 的 权势 。 这 一 切 似乎 都 值得 了 ， 他 仿佛 从 妻子 的 
死亡 里 得 到 茶 种 神秘 力量 。 


他 睡 在 更 衣 室 ， 抬 头 看 着 她 的 衣服 犹如 仰望 星辰 。 它 们 幽灵 般 球 在 
他 的 头顶 ， 蛙 薄 的 形体 点 出 她 已 然 离开 的 事实 。 他 感觉 束 像 噶 在 断头台 
下 ， 一 束 又 一 束 的 长 条 布 肯定 能 找到 方法 取 他 性 命 。 


当然 ， 他 梦 到 她 ， 醒 来 他 就 想 ， 以 后 我 只 能 在 梦 中 见 到 她 。 他 起 号 
站 在 上 暗夜 中 ， 飞 行 般 张 开 双 臂 ， 凌 疝 她 的 衣服 。 她 的 衣服 如 此 冰 产 。 


她 过 世 之 后 ， 卡 尔 每 天 早上 起 床 都 会 回忆 。 醒 来 ， 接 着 就 是 被 回忆 
震惊 。 他 再 也 不 想 睡 ， 因 为 他 不 想 筷 记 ， 因 为 想起 来 更 痛苦 。 是 那么 刺 
痛 锥 心 。 


他 坐 在 马 棚 上 采 痢 她 的 杀 洗 用 品 ， 那 些 她 欣 在 皮肤 上 、 喷 在 空中 或 
抹 到 发 丝 上 的 保养 品 。 他 从 厨房 拿 来 超大 炖 锅 ， 把 所 有 瓶 瓶 缸 饶 里 的 东 
西 都 倒 进去 ， 有 香水 、 乳 液 、 护 手 厢 、 吴 体 乳 液 、 药 丸 。 他 徒手 搅拌 ， 
味道 很 可 怕 ， 辕 起 来 就 像 百 货 公 司 ， 然 而 手指 间 的 触感 却 让 他 心 旷 神 
怡 。 

他 把 两 手 深 深 插 进 锅 里 ， 连 手 肘 都 埋 进 去 ， 拼 命 混 合 这 些 乳 液 和 味 
道 。 衬 瓶子 散布 在 浴室 瓷砖 地 板 上 ， 犹 如 一 具有 具 尸 体 。 他 挤 压 双 手 ， 做 


出 放屁 的 声音 。 他 不 断 重 复 这 个 动作 ， 标 色 的 混合 物 溅 到 镜子 上 、 他 的 
脸 上 、 墙 壁 上 。 他 抬 起 锅子 ， 坐 到 他 们 的 床上 。 


我 的 床 ， 他 心 想 。 


他 的 手 售 在 她 的 枕头 上 方 ， 仿 佛手 里 有 磁铁 ， 可 以 把 她 从 床 杨 里 吸 
出 来 。 浅 棕色 的 黏稠 物体 滴 到 枕头 上 。 他 脱 掉 衣服 丢 到 地 板 上 ， 然 后 站 
到 床上 ， 稍 微 竹 着 头 ， 免 得 撞 到 吸 顶 灯 。 他 把 锅子 举 到 腹部 。 深 呼吸 。 
闭 上 眼睛 。 合 上 嘴巴 。 然 后 把 锅子 举 得 更 蝇 ， 将 所 有 液体 倒 在 涉 上 。 他 
屏 住 呼吸 ， 感 沉 就 像 在 隆冬 跳 进 河 里 。 卡 尔 睁 开眼 睛 ， 番 稠 的 液体 流下 
脸庞 、 脖 子 ， 他 打 了 一 个 冷 颤 。 然 后 把 锅子 丢 到 墙 边 ， 器 严 发 出 令 人 痛 
快 的 撞击 声 。 


几 个 小 时 之 后 ， 他 的 儿子 在 后 院 找到 他 ， 他 仰 庙 在 水 泥 地 上 了 晒 太 
阳 。 人 全身 赤裸 ， 只 有 几 团 逐渐 凝固 的 标 色 液体 ， 犹 如 肌肤 的 外 皮 。 


进 养 老 院 吃 完 第 一 顿 晚 餐 ， 他 和 几 名 住 客 坐 在 电视 间 观 党 《还 真 
扯 ! 》 三 ， 这 部 电影 的 故事 发 生 在 美国 高 中 。 他 以 前 没 看 过 片 名 里 竟然 
有 感叹 号 ， 而 且 他 也 看 不 懂 片 名 的 意思 ， 却 觉得 故事 引人入胜 。 主 角 是 
名 叫 布 兰 森 : 斯 派 殉 的 年 轻 人 ， 他 不 是 一 般 人 眼中 的 帅哥 ， 但 是 只 要 看 
得 够 入 ， 便 会 党 得 他 的 举止 可 爱 ， 不 卷 人 厌 ， 事 实 上 还 满 讨 人 喜欢 。 布 
兰 森 :斯 派克 不 明白 同学 的 行为 ， 也 不 知道 自己 的 社会 地 位 ， 然 而 他 努 
力 不 懈 ， 这 点 最 重要 。《 还 真 扯 ! 》 片 中 的 生活 尽 是 泳池 派对 、 期 中 
考 ， 以 及 韦 罗 妮 卡 认为 你 在 “小 韦 体格 表 ”* 上 的 表现 ， 这 种 测验 就 是 放大 
检视 每 个 学 生 的 吴 体 部 位 ， 以 满分 十 分 的 标准 坚 不 留 情 地 评比 。 布 兰 和 森 
-斯 派 区 只 希望 融入 大 家 ， 只 想 找 个 知心 女友 ， 只 希望 目 己 够 酷 。 他 是 
那么 询 望 。 可 惜 结 果 却 令 人 捧腹 大 笑 ， 有 时 甚 全 教 人 居 惜 。 


“ 告 时 间 ， 卡 尔 环顾 周遭 。 房 里 混合 了 清洁 剂 和 呕吐 物 的 味道 ， 有 


个 女人 坐 在 扶手 椅 上 编织 ， 如 果 她 体型 洗 圆 ， 两 闫 红 扑 扑 ， 脚 下 坐 满 跑 
改 叶 只 的 儿孙 ， 眼 里 散 友 慈爱 光 光 ,厨房 里 下 准备 着 松 饼 ， 此 情 此 景 应 
该 烦 令 人 感觉 过 馨 。 但 是 在 卡尔 眼 蜂 ， 她 似乎 正 织 着 目 己 与 活 人 之 间 的 
脐带 ; 她 忙 着 编织 ， 只 为 了 活 下 去 。 老 妇 茫 然 地 看 着 电视 ,驼背 忙 着 那 
团 纠缠 的 编织 物 ， 仿 佛 蹲 在 河 边 的 野 甸 。 卡 尔 心 想 ， 无 论 她 织 的 是 什 
么 ， 痢 没有 人 想 要 。 


每 隔 几 分 钟 ， 坐 在 沙发 隔壁 座位 的 老人 就 会 从 喉 晓 里 太 出 咯咯 声 。 
他 转 头 瞪 着 卡尔 ， 脸 上 有 试图 刮 前 子 的 痕迹 ， 但 是 臣 伯 不 太 成 功 ， 明 茬 
之 间 散 布 着 长 长 的 胡子 。 


咯咯 ， 对 方 说 。 
的 确 ， 卡 尔 回应 。 
附近 的 桌 边 坐 了 两 个 试图 打牌 的 男人 ， 一 个 在 椅子 上 睡 着 了 ， 头 往 


后 垂 。 忆 一 个 没 注意 到 ， 又 或 者 不 在 乎 ， 只 是 把 手 里 的 扑 死 牌 抽 过 来 放 
过 去 ， 兴 味 索 然 地 喃 喃 目 语 。 


卡尔 转 头 看 区 幕 ， 电 视 广 告 播 的 是 菏 场 小 比赛 、 真 人 秀 节目 、 面 
霜 、 奶 油 乳 酷 、 东 家 速 食 餐 厅 。 每 个 广告 都 有 同样 的 中 心 讯 姑 : 你 还 缺 
扩 什 么 。 


这 一 切 部 令 卡 尔 觉 得 渺小 、 沉 重 ， 人 生 是 黑白 。 


你 曾经 是 谁 ? 他 看 着 编织 的 老 妇 、 喉 头发 出 咯咯 声 的 男子 、 打 牌 的 
两 个 人 。 你 们 以 前 也 曾经 是 茶 茶 人 吧 ? 过 去 式 的 词性 形成 流 涡 ， 将 他 整 
个 人 吸 进去 。 


他 避免 与 人 四 目 相 区 ， 也 没 作 目 我 介绍 。 他 不 想 交 朋友 。 他 觉得 目 
己 与 他 们 截然 不 同 ， 就 如 同 他 和 电影 中 的 美国 少年 南 辕 北 斩 一 般 。 


随 痢 电影 演出 布 兰 森 :斯 派 元 和 朋友 之 间 的 各 种 奇妙 事 ， 卡 尔 越 看 
越 喜欢 那个 男孩 。 布 兰 森 斯 派克 热恋 全 校 最 抢手 的 韦 罗 妮 卡 ' 堆 奇 斯 ， 
卡尔 也 觉得 全 里 紧 绷 ， 无 法 放松 。 他 真希 望 布 兰 森 : 斯 派 元 找到 真爱 。 


他 看 得 到 布 兰 森 眼 中 的 希望 ， 和 希望 找到 分 爱 的 光臣。 卡尔 明白 ， 只 
要 一 个 人 就 能 充当 海上 的 浮标 ， 帮 助 你 在 海上 漂浮 ， 不 致 溺 纸 。 尽 管 你 
还 是 得 经 历 测 涌 波涛 ， 但 是 不 打 紧 ， 因 为 你 可 以 抱 住 她 ， 仰 面 漂浮 ， 泌 
视 天 空 ， 惊 异 于 目 己 可 能 错过 的 事物 。 那 白天 ， 那 黑夜 ， 那 白云 ， 那 星 
星 ， 海 水 在 你 号 下 拍打 的 感觉 。 他 心 想 ， 加 把 劲 啊 ， 布 兰 条 :斯 派 死 。 


结 末 韦 罗 妮 卡 不 是 他 的 真 合 天女， 始终 陪伴 他 身边 的 好 友 琢 彼得 
斯 才 是 。 那 女孩 伶俐 、 怕 奢 、 可 徘 。 好 极 了 。 卡 尔 找到 小 伊 ， 布 兰 森 : 
斯 派克 找到 琼 .彼得 斯 。 


但 是 她 离开 布 兰 森 之 后 ， 那 孩子 怎么 办 ?也许 她 男 外 找到 工作 ， 也 
许 她 另 结 新 欢 ， 也 许 她 号 故 过 世 ? 卡尔 怎么 办 ? 片尾 开始 放 磋 后 工作 人 
员 名 单 ， 他 发 现 电视 区 幕 上 出 现 目 己 的 号 影 。 


卡尔 怎么 办 ? 他 心 想 。 


稍 晚 ， 卡 尔 直 挺 挺 地 坐 在 黑夜 中 的 床上 。 养 老 院 儿 小 时 前 就 塌 灯 
了 ， 他 却 不 想 躺 下 来 。 他 觉得 自己 一 躺 下 ， 就 永远 醒 不 来 ， 要 不 就 是 成 
为 这 些 人 中 的 一 员 。 周 遭 那些 是 嘴 、 打 呼 和 呼 吸 的 声音 ， 自 成 恼人 的 曲 
目 ， 他 暗自 思 付 ， 我 无 足 轻重 了 。 


紧 接 独 一 阵 痛 彻 心 亩 的 领悟 ， 我 曾经 有 过 分 量 吗 ? 


他 成 了 一 片 空白 。 然 而 他 不 是 白 纸 或 画布 ， 没 有 人 期 待 这 种 空白 ; 
他 也 没有 留 白 处 偶尔 引发 的 期 望 、 恐 惧 和 好 奇 。 纯 粹 就 是 一 片 空白 和 范 
然 。 在 标点 符号 的 世界 中 ， 他 也 许 惑 是 破 折 号 一 一 冕 沪 着 ， 在 一 件 事情 
与 男 一 件 事情 之 间 ， 不 见得 有 存在 的 必要 。 


卡尔 想 再 度 感受 人 生 。 他 想 走 上 拥挤 的 公车 ， 直 视 标 有 发 、 金 及 、 症 
发 女子 一 一 只 要 有 头发 ， 哪 个 女人 都 成 一 一 感受 骨 部 翻 纹 的 畅快 不 适 。 
他 想 放声 大 笑 ， 笑 到 捧腹 弯 腰 ， 他 想 对 别人 丢 和 葡萄 ， 想 坐 在 泥巴 坑 ， 他 
想 大 吼 大 叫 ， 叫 什么 都 无 所 谓 。 他 想 拉 下 女人 的 裙子 ， 想 坐 在 驾驶 中 的 
汽车 引擎 关上 ， 他 想 罕 短 裤 ， 想 吃 东 西 ， 而 且 不 合 上 嘴 。 他 想 写 情 书 给 
女人 ， 写 上 好 几 百 封 。 他 想 看 看 女 同 志 。 他 想 大 声 欧 加 别人 ， 而 且 还 是 
在 公共 场合 。 他 和 希望 茶 个 奶 不 到 的 女人 伤 透 他 的 心 。 他 和 希望 有 个 外 国人 
摸 他 的 手臂 ， 男 人 也 行 ， 女 人 也 好 。 他 想 要 有 二 头 肌 。 他 想 给 某 人 某 样 
巨大 的 东西 ， 无 关 意 义 ， 只 要 够 大 就 好 。 他 想 上 下 路 ， 想 摸 到 他 够 不 到 
的 地 方 。 他 想 摘 东 花 ， 想 挖 时 子 。 他 想 打 东西 ， 而 且 要 用 上 全 喘 力 气 。 
他 心 想 ， 我 何 时 开始 什么 也 不 做 ， 只 在 记忆 里 缅怀 ? 


专业 打字 员 卡 尔 拉 下 被 子 ， 坐 到 床 边 ， 踢 掉 一 只 拖鞋 ， 然 后 再 踢 挥 
另 一 只 ， 那 模样 就 像 小 朋友 放学 回 家 ， 完 全 不 在 乎 鞋子 会 落 到 哪里 。 一 
只 往 空中 发 ， 体 操 选 手 似 的 翻 了 一 轿 ， 另 一 只 则 飞 到 茶 个 室友 的 床 尾 。 
这 个 举动 没 惊醒 任何 人 。 他 癣 下 床 ， 脱 掉 睡 裤 ， 跳 到 上 面 用 为 踩 ， 任 其 
皱 巴巴 地 躺 在 地 上 。 他 扯 开 睡衣 ， 钮 扣 弹 向 四 面 八方 ， 然 后 静 静 地 站 了 
一 会 儿 ， 孕 受 近乎 全 裸 的 绝妙 心情 。 接 着 便 台 着 窗外 的 路 灯 痢 装 。 


卡尔 穿 上 鞋子 ， 上 及 肤 都 因为 这 份 果断 而 兴 否 起 来 。 他 扯 下 床 尾 夹 纸 
板 上 的 马克 笔 ， 用 颤 拌 的 笔迹 在 床 边 的 墙壁 上 写 下 大 字 ， 专 业 打 字 员 卡 
尔 到 此 一 游 。 笔 被 他 抛 向 空中 又 落地 ， 沉 思 了 一 会 儿 之 后 ， 他 捡 起 马克 
笔 放 进口 袋 ， 把 帽子 和 手套 放 在 床 尾 ， 疝 四 名 沉睡 的 男子 挥手 。 探 出 门 
外 察看 一 番 后 ， 卡 尔 践 手足 脚 地 走 辐 走 万 尽头 ， 打 开 大 门 ， 走 进 黑 夜 
里 。 走 出 大 门 时 ， 他 心 想 ， 这 是 我 这 面子 做 过 最 勇敢 的 事情 。 


伊美 (Eve)〉 即 原罪 故事 中 的 夏娃 。 
Sale of the Century， 澳 大 利 亚 有 奖 苋 猜 节 目 。 

Pavlova， 以 蛋白 害 为 基底 的 蛋 业 ， 为 欢迎 苏联 时 期 知名 芭 著 舞 者 所 设计 的 甜点 。 
That was Wack!， 应 该 是 作者 虚构 的 电影 。 


人 


专业 林 守 中 民 未 


卡尔 坐 在 条 边 等 警官 过 来 。 警 察 局 和 打字 学 校 的 差异 并 不 大 : 好 几 
排放 着 电脑 的 架子 ， 加 上 有 数 堆 纸张 和 安静 无 声 的 电话 。 没 有 上 手 钱 的 
罪犯 走 过 ， 没 有 人 开 枪 ， 和 警 员 之 间 没 有 夸张 的 对 话 。 这 里 就 像 其 他 政府 
机 关 ， 卡 尔 不 茶 感 到 一 阵 失 落 。 


他 的 双手 在 果 面 上 不 断 散 击 。 快 走 ， 米 莉 ， 走 啊 。 他 引起 骚动 ， 好 
让 她 趁 乱 逃 走 。 他 很 骄傲 自己 脑筋 动 得 快 ， 但 是 她 会 上 哪儿 去 呢 ? 她 会 
怎么 做 ? 她 只 是 个 孩子 ， 他 却 把 她 送 往 市 郊 的 丛林 。 


他 望 出 窗外 ， 有 个 母 杀 推荐 娃娃 车 走 过 。 我 会 找到 你 ， 卡 尔 轻 声 
说 。 女 人 转 回 窗户 ， 不 是 说 你 ， 他 迅速 反应 ， 脸 都 涨 红 了 。 接 着 摇 摇 
头 ， 因 为 他 想到 她 根本 不 可 能 听 到 ， 女 人 消失 在 他 的 视线 中 。 他 取 名 为 
曼 尼 的 塑 股 模特 儿 束 徘 在 隔壁 果 边 ， 他 看 着 他 ， 我 们 一 定 会 找到 米 莉 ， 
是 不 是 ， 曼 尼 ? 卡尔 庆幸 曼 尼 也 在 场 ， 他 才 不 至 于 太 过 势 单 力 薄 。 


卡尔 拉 好 曼 尼 的 衬衫 ， 弹 弹 本 来 该 有 条 腿 在 里 面 的 裤 管 ， 低 头 端详 
目 己 的 手 。 他 的 左手 食指 和 两 手 无 名 指 只 比 指 市 长 一 点 ， 现 在 打字 ， 这 
儿 根 手指 只 能 刺 疝 空中 ， 伸 同 永 远 够 不 着 的 东西 。 他 学 会 如 何 用 断 指 打 
字 ， 手 腕 往 下 压 ， 指 头 便 能 碰 到 字 键 。 他 用 大 拇指 摩 掌 断 指 。 


市 他 回 警 局 的 警官 身子 凑 辐 角落 的 接 竺 柜台 ， 低 声 对 柜台 小 姐 说 
话 。 警 官 的 名 字 是 加 里 ， 身 材 厚 实 ， 动 作 像 直立 的 斗牛 犬 。 框 全 小 姐 年 
轻 貌 美 ， 金 色 长 发 、 粉 红色 指甲 油 、 清 澈 的 蓝 眼 周围 画 着 黑 眼 线 ， 就 像 
老师 用 马 死 笔 圈 出 常见 错误 。 加 里 有 意 无 意 地 展示 二 头 肌 ， 卡 尔 知 道 他 
绝对 是 故意 示 好 。 他 那 模样 ， 念 佛 准备 迎接 对 手 助 跑 之 后 的 侧身 冲撞 。 


她 的 眼神 顺 着 加 里 的 前 臂 往 上 看 ， 先 是 他 的 二 头 肌 、 颈 部 ， 最 后 终于 和 
他 四 目 交 接 。 加 里 注意 到 ， 露 出 胜利 的 微笑 ， 似 乎 在 人 生 中 最 了 一 场 比 
赛 或 一 次 赌注 。 


卡尔 不 再 看 他 们 ， 从 口袋 里 拿 出 一 个 小 布 包 ， 把 里 面 的 东西 倒 在 桌 
上 。 那 是 他 鼓 起 勇气 开始 整理 遗物 时 ， 在 她 的 床头柜 抽 屠 里 发 现 的 东 
西 。 布 包 上 的 名 牌 写 着 卡尔 ， 里 面 是 七 个 打字 机 字 键 。 


FI、 G T、 R、0O0、0。 


她 有 话 想 告诉 他 ， 这 点 他 知道 。 他 醒 着 的 时 候 ， 多 半 都 在 揣测 她 到 
底 想 说 什么 。 他 用 这 些 字母 拼 出 各 种 组 合 。 


如 果 是 G 就 加 油 (Rootif G)。 

无 花 果 树 根 (Fig root) 。 

O 的 胆量 (Grit of O) 。 

我 筷 了 (Iforgot) 。 

我 忘 了 (Iforgot) 。 

他 每 次 都 在 这 里 打住 。 

忘 了 什么 ? 筷 了 关 掉 炉 火 ? 忘 了 告诉 你 ， 我 曾经 和 俊俏 的 足球 运动 


员外 遇 ? 忘 了 我 有 笔 巨 额 财 债 要 还 ? 忘 了 告诉 你 ， 我 不 爱 你 ? 一 点 也 不 
爱 ? 从 来 不 爱 ? 


加 里 坐 下 来 ， 那 是 什么 ? 
卡尔 坐 直 吴 子 ， 把 所 有 字 键 扫 进 口袋 。 没 什么 。 


是 吧 


回 椅 


= 


动 。 
J 
边 又 


加 里 百 无 聊 赖 地 翻 弄 加 上 的 纸 ， 然 后 整理 成 一 堆 一 堆 。 你 叫 卡尔 ， 
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是 ， 和 警官 ， 卡 尔 放 在 口袋 里 的 双手 拍打 着 大 腿 。 
你 觉得 你 为 什么 在 这 里 ， 卡 尔 ? 

因为 我 被 隶 捕 了 ， 和 警官 。 

你 为 什么 被 逮 捕 ， 卡 尔 ? 

我 不 确定 ， 加 里 。 


我 才 不 相信 你 不 知道 ， 你 绝对 很 清楚 目 己 被 捕 的 理由 。 加 里 往 后 靠 
育 。 只 有 他 妈 的 白痢 才 不 知道 ， 但 是 我 党 得 你 不 是 他 妈 的 白痴 。 


卡尔 停顿 片刻 。 这 我 可 不 确定 ， 加 里 ， 我 通常 蛮 白 疾 的 。 


听 好 ， 卡 尔 ， 听 好 了 。 加 里 身子 往 前 倾 ， 手 肘 文 在 架 上 。 你 遭 到 相 
重 的 指控 。 


指控 


加 里 整个 身子 往 前 靠 ， 越 过 蝎子 看 他 。 你 这 是 做 什么 ? 


卡尔 的 手 还 放 在 裤 袋 里 ， 边 说 话 边 打字 ， 手 指 在 布料 砍 下 上 下 移 

糟糕 ， 他 知道 这 会 给 人 什么 观感 ， 因 此 把 手 抽出 口袋 ， 放 在 大 腿 

随即 又 觉得 不 该 这 么 做 ， 却 不 知道 该 放 在 哪里 。 他 把 双手 往 左右 两 
开 ， 就 像 模 仿 火 第 的 小 朋友 。 


加 里 往 曼 尼 的 方向 示意 。 它 义 是 干 啤 的 ? 它 也 是 你 的 计划 之 一 ? 
计划 ? 


对 。 加 里 在 他 面前 那 堆 文件 最 上 方 的 纸张 上 挥 笔 写字 。 我 们 得 在 玩 
倡 和 你 的 喘 上 采样 ， 他 漫不经心 地 说 。 


征 塑 胶 模 特 儿 ， 卡 尔 纠正 他 。 加 里 检查 纸张 ， 不 好 意思 ， 你 说 什 


A 


柜台 小 姐 拿 着 两 杯 水 走 来 。 加 里 的 眼睛 发 亮 ， 时 间 算 得 刚刚 好 呢 ， 
亲爱 的 ， 他 接 过 一 杯 水 嗓 饮 。 麻 烦 你 去 拿 采 样 工具 好 吗 ? 


女孩 用 力 地 把 男 一 杯 水 放 在 卡尔 面前 。 好 啊 ， 没 问题 ， 她 对 加 里 报 
以 灿烂 微笑 ， 把 头发 拨 到 背后 。 加 里 看 她 走 开 ， 足 足 看 了 五 秒 钟 。 


此 时 卡尔 看 到 加 里 办 公 昌 后 的 墙 上 有 许多 海报 ， 海 报 上 的 脸 孔 都 盯 
着 他 看 。 有 些 人 显然 很 上 相 ， 有 些 人 则 是 一 脸 狼 狐 。 有 些 海报 上 写 
者 “通缉 犯 ”， 有 些 则 写 着 “失踪 人 口 ” 


其 中 有 一 张 脸 无 疑 就 是 他 本 人 。 
他 是 “失踪 人 口 ?， 不 是 “通缉 犯 ”。 


这 点 他 明白 ， 也 同意 。 


加 里 拿 起 一 张 纸 ， 放 在 卡尔 眼前 。 卡 尔 努 力 集中 心思 ， 他 觉得 心脏 
侠 悍 跳 。 他 在 裤子 上 擦 探 掌 心 。 


你 知道 沃 里 克 威 尔 养 老 院 吗 ? 加 里 说 。 
卡尔 认得 纸 上 的 标志 ， 下 上 里 线条 拉 得 更 紧 。 知 道 。 
知道 什么 ? 


那 是 照顾 老人 的 地 方 。 


么 ， 


你 去 过 那里 吗 ， 卡 尔 ? 
没有 。 

有 有、 

我 是 说 ， 有 。 
你 是 说 ， 有 ? 

可 以 说 有 ， 也 可 以 说 没有 。 


加 里 把 纸 放 在 两 人 之 间 的 昌 上 ， 文 起 手 肘 ， 双 手 交 握 。 你 频 扯 些 什 
卡尔 ? 


卡尔 大 突 ， 疼 调 尖 锐 ， 完 全 不 像 他 的 突 声 。 我 ， 呢 。 他 清 清 喉 肛 。 


我 去 过 。 你 到 了 我 这 个 年 纪 ， 所 有 认识 的 人 都 进去 了 ! 又 是 一 阵 不 像 他 
发 出 的 高 频 笑 声 。 


加 里 点 头 。 对 。 他 起 刁 。 好 了 ， 在 这 儿 等 等 ， 好 吗 ? 
卡尔 微笑 点 头 ， 加 里 的 身影 没入 另 一 个 房间 ， 并 带 上 背后 的 门 。 卡 


尔 旋转 椅子 ， 看 着 窗 内 的 他 。 加 里 拿 起 电话 拨号 ， 发 现 卡尔 正在 看 他 。 
卡尔 挥手 、 上 是 眼 ， 加 里 拉 下 百叶 窗 。 


喔 哦 ， 曼 尼 ， 卡 尔 小 声 说 。 

柜台 小 姐 劈 劈 啤 听 地 融 打 着 电脑 。 

， 卡 尔 从 房间 为 一 类 呼喊 。 

她 抬 涉 。 嗨 ， 态 度 粗 鲁 不 友善 ， 嘴 角 满 是 不 悄 。 

布 兰 森 : 斯 派克 会 怎么 做 呢 ?” 在 这 儿 上 班 还 不 错 吧 ? 他 问 。 


她 不 理会 。 
薪水 呢 ?” 多 吗 ? 
她 戴 上 耳机 ， 继 续 打 字 。 


换 B 计 划 ， 曼 尼 ， 卡 尔 迅速 帝 一 眼 柜 台 小 姐 ， 确 定 她 没 往 他 这 里 
看 。 他 拿 起 水 杯 ， 把 水 倒 在 裤 禄 部 位 。 


呢 ， 他 站 起 来 走 癌 她 。 
啊 ， 她 从 椅子 上 跳 起 来 。 别 再 靠近 ! 你 搞 什么 ? 


卡尔 站 定 。 我 似乎 及 生 了 一 点 小 意外 ， 他 抬 起 双手 ， 好 让 她 看 清楚 
他 的 膀 下 。 


好 恶心 ， 她 钊 起 整 张 脸 。 老 人 真 的 好 恶心 。 

卡尔 管 答 肩 。 我 能 不 能 .…...? 他 用 大 拇指 比比 洗手 间 的 方向 。 
ue 

我 和 他 换 裤 子 ， 他 一 手 抱 起 曼 尼 。 

随便 ， 她 深呼吸 ， 往 后 靠 向 椅 背 。 给 我 走 开 残 好。 


我 马上 回来 ， 卡 尔 说 。 洗 手 间 在 走廊 尽头 右 端 ， 出 口 在 左 方 。 卡 尔 
往 后 看 了 柜 合 小 姐 一 眼 ， 她 戴 上 耳机 ， 背 对 他 。 他 低头 对 曼 尼 微 闫 ， 曼 
尼 也 赞 贤 地 看 着 他 。 我 们 来 了 ， 米 莉 ， 卡 尔 轻 声 说 ， 便 走向 出 口 。 


阿 加 水 * 潘 其 


7 点 43 分 : 接 小 女孩 。 和 小 女孩 一 起 走向 公车 站 。 


7 点 53 分 : 街 上 有 个 少年 从 她 们 里 边 走 过 。 他 戴 着 牙 套 ， 脸 上 有 青 
春 瘟 ， 棒 球 帽 至 在 地 戴 看 。 探 屑 而 过 时 ， 她 说 ， 可 能 想 着 手淫。 什么 ? 
他 回应 ， 翟 头 夹 着 手机 的 模样 犹如 夹 着 游泳 圈 。 你 对 那 东西 说 什么 ? 她 
说 。 小 孩子 对 其 他 小 孩子 有 什么 话 可 说 ?“ 弗 雷 德 ， 我 昨天 晚上 没 尿 
床 ”? 少年 播 播 头 资 ， 女 士 ， 你 有 病 ， 然 后 转 且 离开。 在 我 那个 年 代 才 
没有 青少年 ! 她 对 着 他 远 去 的 背影 说 。 两 岁 前 是 小 孩子 ， 两 岁 以 后 就 是 
大 人 了 ! 她 转身 癌 小 女孩 强调 ， 他 才 有 毛病 。 


8 点 06 分 : 抵达 巴士 站 。 手 淫 是 什么 ? 小 女孩 问 。 阿 加 沙 说 ， 男 生 
做 这 种 事情 ， 免 得 闲 着 没事 做 ! 那 女 生 呢 ? 小 女孩 说 。 女 生 又 怎么 样 ! 
男生 摸 目 己 ， 女 生 就 是 做 好 准备 ， 等 痢 以 后 给 务 生 摸 。 就 是 这 样 ， 这 丈 
是 人 生 ! 你 应 该 写 下 来 ! 


8 点 07 分 : 在 车 站 找到 公共 电话 。 小 女孩 打 给 妈妈 。 手 机 还 是 没 开 
机 ， 她 说 。 


8 点 09 分 : 购买 公车 票 。 两 张 到 卡尔 古 利 的 车 票 ! 她 对 柜台 后 方 的 
女士 说 。 总 共 六 十 四 元 ， 女 士 回 答 。 什 么 ? 阿 加 莎 说 。 六 十 四 元 ， 对 方 
再 说 一 次 。 多 少 钱 ? 六 十 、 四 、 元 ， 女 十 说 。 你 要 还 我 钱 ， 阿 加 水 对 小 
女孩 说 。 我 没有 钱 ， 小 女孩 回答 。 你 要 去 找 工 作 ， 阿 加 莎 说 。 我 才 七 
岁 ， 小 女孩 说 。 没 错 ， 阿 加 莎 说 。 我 区 和 爸 死 了 ， 小 女孩 说 。 我 们 讨论 过 
这 件 事情 ， 阿 加 莎 说 ， 我 的 也 死 了 。 


8 点 13 分 : 环顾 公车 站 。 为 什么 有 这 么 多 饮料 ? 她 对 小 女孩 说 。 墙 


边 有 四 个 贩卖 机 ， 里 面 放 满 待 售 的 饮料 。 在 我 那个 年 代 啊 ， 只 有 一 品 脱 
的 牛奶 ， 要 不 然 就 是 黄色 或 黑色 的 汽水 。 谁 晓得 里 面 是 什么 东西 。 黑 色 
的 有 味道 ， 那 就 够 好 喝 了 。 水 为 什么 就 有 十 五 种 ? 她 斜 眼看 贩卖 机 。 维 
他 命 水 又 是 什么 玩意 儿 ? 小 女孩 答 肩 。 在 我 那个 年 代 啊 ， 水 里 面 没 有 肚 
东西 就 够 走运 了 ! 


8 点 24 分 : 金太 男孩 坐 在 阿 加 莎 对 面 采 奢 她 看 。 你 看 什么 ? 金 及 男 
孩 不 为 所 动 。 人 类 不 喜欢 别人 采 痢 目 己 看 ， 猫 咪 也 是 ， 我 很 早 吕 发 现 
了 。 你 应 该 写 下 来 。 猫 号 和 人 类 都 不 喜欢 被 盯 着 看 。 去 拿 文笔 啊 ! 


8 点 36 分 : 墙 上 有 张 海 报 ， 照 片 中 的 女士 高 举 独 的 招牌 上 写 着 “ 慢 慢 
变 老 ”。 阿 加 莎 站 在 海报 前 ， 仿 佛 西 部 片 中 面 对 和 政和 人 的 枪 客 。 金 发 男孩 
依旧 采 大 阿 加 莎 看 。 不 是 你 说 不 要 束 不 会 老 ! 她 对 他 大 叫 。 男 孩 开 始 器 
江 ， 他 的 母 杀 异 怒 地 看 着 阿 加 莎 。 没 必要 瞒 着 他 ， 阿 加 莎 说 ， 然 后 又 坐 
下 。 那 不 是 我 们 的 巴士 吗 ? 小 女孩 说 。 阿 加 莎 看 到 人 们 排队 走 上 巴士 ， 
车 子 前 面 写 着 卡尔 古 利 。 喔 ， 阿 加 莎 任凭 目 己 发 出 一 声 长 叹 。 


米 玫 ' 伯 德 


有 时 米 莉 带 着 橡胶 靳 出 去 散步 ， 罕 过 附近 公园 ， 绕 过 商店 ， 走 同 海 
边 时 ， 她 会 作 “ 和 散步 诗 ”。 她 截取 并 肩 跑 步 的 结实 情侣 对 话 中 的 两 个 字 
(他 说 )， 然 后 从 对 着 娃娃 车 里 的 凤 儿 说 话 的 妈妈 口中 取 四 个 字 〈 要 布 
偶 吗 ?) ， 然 后 从 手 达 手 的 老夫 妻 那里 截取 儿 个 字 ， 接 着 便 是 从 没 穿 多 
少 衣服 的 女孩 那 边 取 来 静默 〈.………) ， 女 孩 的 太阳 眼镜 是 她 喘 上 面积 最 
大 的 物体 ， 音 乐 从 她 耳 边 流 泻 ， 她 正在 专心 把 大 腿 上 的 脂肪 移 到 胸部 ， 
那 分 屏 气 凝神 的 专注 表情 本 号 束 古诗 。 


他 说 


她 走 在 巴士 走道 上 ， 手 指 扔 过 座 椅 ， 两 脚 在 地 板 上 拖 行 ， 此 时 她 又 
作 起 诗 来 。 


在 教 笃 结婚 ? 


哩 ， 天 啊 ! 


有 时 每 个 字 互相 撞击 ， 有 时 ， 字 与 字 巧 妙 融合 ， 而 且 坚 不 寓 力 ， 这 
些 情况 她 都 喜欢 ， 沉 得 充满 惊喜 。 而 且 她 认为 这 是 秘密 小 诗 ， 甚 至 对 她 
而 言 都 是 ， 因 为 事后 她 不 会 记得 。 那 首 许 只 存在 于 某 个 片刻 。 


巴士 开 得 飞快 ， 和 森林 、 矮 树丛 和 民宅 都 往 后 迅速 退 散 。 前 方 的 马路 
又 长 又 直 ， 最 后 仿佛 会 飞越 悬 虚 ， 驶 入 天 空 ， 直 奔 宇 宙 ， 投 入 一 片 虚无 
或 茶 个 时 空 ， 又 或 者 两 者 皆 是 。 


阳光 在 草地 上 路 跃 ， 照 得 整 片 天 空 火 焰 般 通红 ， 米 莉 突然 胃痛 起 
来 ， 全 身 痢 不 舒服 ， 因 为 她 想起 “等 竺 的 第 一 天 ”。 她 在 阿 加 水 劳 边 坐 
下 ， 努 力 用 小 脑袋 传送 讯 奶 给 妈妈 。 如 果 她 可 以 抽 离 思绪 ， 回 到 过 去 ， 
为 什么 不 能 去 别 的 地 方 ? 她 在 脑 中 传送 ， 对 不 起 妈妈 对 不 起 妈妈 对 不 起 
妈妈 。 


她 们 对 面 的 母亲 正在 喂 母 乳 ， 那 家 的 爸 色 则 在 劳 边 忙 东 忙 西 。 米 莉 
的 由 一 阵 紧 缩 。 


她 看 着 阿 加 莎 。 阿 加 莎 : 潘 蕊 ， 你 有 家 人 吗 ? 

这 个 嘛 ， 不 关 你 的 事 ! 

谁 管理 所 有 家 庭 ? 米 莉 问 。 

什么 ? 大 概 是 政府 吧 ! 

如 果 你 失去 家 人 ， 可 以 自己 再 创 一 个 吗 ? 以 防 。 万 一 。 
你 不 能 上 自己 创立 一 个 家 性 ! 你 才 四 岁 ! 

二 


你 必须 先 怀孕 ! 四 岁 小 孩 一 一 


和 
都 一 样 。 你 不 能 怀孕 ! 
为 什么 不 行 ? 


你 必须 先 有 ! 先 有 ! 阿 加 莎 妨 下 来 。 每 个 月 先 有 大 姨妈 来 找 你 ! 


政府 派 她 们 来 吗 ? 
老天爷 ， 不 是 啦 ! 
否则 她 们 从 哪里 来 ? 

没 从 任何 地 方 来 ! 
否则 为 什么 说 来 找 我 ? 
这 只 是 我 们 的 习惯 说 法 ! 
“我 们 ”是 谁 ? 


阿 加 莎 大 声 叹 气 。 好 吧 ， 我 放弃 。 政 府 会 派 人 到 你 家 ， 让 你 成 为 女 
人 ! 


米 莉 打量 那 位 哺乳 的 母亲 ， 凌 到 阿 加 沙 身 边 悄 悄 资 ， 她 们 也 会 送 咪 
咪 来 给 我 吗 ? 因为 我 不 想 要 。 


那 是 你 现在 的 想法 ! 你 现在 说 不 要 ， 以 后 就 想 要 。 等 你 到 了 我 这 个 
年 纪 ， 咪 咪 的 长 度 超过 宽度 ， 台 会 希望 一 死 折 了 ! 


对 面 的 爸爸 越过 太太 凑 过 来 ， 厅 烦 你 们 小 声 点 。 指 指 宝宝 ， 在 嘴 前 
比 出 一 根 手 指 。 


不 要 ! 阿 加 水 大 吼 。 

喂 ! 前 方 的 巴士 司机 说 。 后 面 不 要 吵 ! 

阿 加 水 坐 回 座 位 ， 两 手 交 抱 在 胸 前 。 米 莉 的 手指 各 打 着 椅子 扶手 。 
你 以 前 希望 长 大 做 什么 ? 米 莉 小 声 对 阿 加 水 说 。 


不 重要 ! 阿 加 莎 虽然 压低 声音 ， 音 量 还 是 很 大 。 
可 以 告诉 我 吗 ? 


好 吧 ! 我 想 长 得 更 高 ! 我 想 要 更 快乐 ! 我 想 当 护 士 ! 我 想 要 有 目 己 
的 深 腕 雪 莉 酒杯 ! 虽然 不 是 女王 用 的 那 种 ， 但 是 也 要 是 好 杯子 ! 吏 这 
样 ! 不 是 什么 大 愿望 ! 可 是 没有 一 个 实现 ! 命运 决定 你 的 未 来 ， 不 是 你 
自己 作 主 ! 


你 以 前 想 结婚 吗 ? 


婚姻 不 是 你 想 不 想 要 的 问题 ! 大 家 都 会 结婚 ! 


米 莉 在 座位 上 躁动 不 安 。 司 机 从 后 视 镜 里 看 看 她 们 。 


你 和 你 老公 深 爱 对 方 吗 ? 米 莉 小 声 说 。 
这 是 什么 ? 帕 奇 专访 (3)? 

你 可 以 成 为 我 的 “第 四 个 点 点 " 吗 ? 
什么 ? 


咕 ! 那 位 爸爸 说 。 


好 好 好 。 有 毛病 的 是 她 ， 阿 加 莎 指 癌 米 独 。 我 要 郑重 声明 。 


米 草 确 知 的 世间 事 之 五 


世上 有 很 多 字 ， 却 不 代表 每 个 字 者 能 用 ， 但 是 又 没有 说 明 指 南 可 以 
参考 ， 大 家 都 应 该 有 相关 的 常识 。 其 他 人 似乎 都 履 ， 只 有 她 除外 。 有 些 
字 可 以 说 ， 有 些 字 不 行 ， 人 生 束 是 这 样 。 


以 下 是 你 绝对 不 能 说 的 话 ， 无 论 何 时 何 地 ， 都 不 能 对 任何 人 提起 : 
你 多 胖 ? 


你 有 阴道 还 是 阴茎? 


你 死 后 想 办 什么 样 的 葬礼 ? 


有 一 天 上 晚上， 她 妈妈 跪 在 地 上 有 刷 厕 所 瓷砖 ， 米 莉 资 ， 妈 ， 你 死 后 想 
办 什么 样 的 葬礼 ? 


她 妈妈 突然 坐 直 ， 仿 佛 有 人 扯 她 的 背 。 


米 莉 退 后 一 步 。 今 天 学 校 有 个 气球 破 掉 ， 乔 治 吕 了 ， 克 莱 尔 大 笑 ， 
但 是 其 他 人 都 吓 一 跳 。 我 希望 我 的 葬礼 让 人 觉得 意外 ， 大 家 会 觉得 心跳 


加 快 ， 才 记得 他 们 的 心脏 还 在 动 。 因 此 我 希望 你 拿 一 个 气球 ， 和 爸爸 拿 一 
个 气球 ， 然 后 你 们 分 别 在 不 同时 间 戳 破 。 


好 吗 ? 米 莉 说 ， 但 是 妈妈 没 接 话 。 


回 你 的 房间 ， 她 妈妈 终于 开口 。 


米 莉 照 办 ， 她 坐 在 床 旁 边 的 地 移 上 。 先 是 用 手指 在 地 乱 上 画 出 各 种 
图 样 ， 接 着 又 丹 在 床上 ， 脑 袋 垂 在 床 边 ， 上 下 颠倒 地 透 过 窗户 看 外 面 。 
地 上 成 了 天 空 ， 天 空 成 了 地 板 ， 树 木 都 往 下 长 。 在 这 个 头 下 脚 上 的 世界 
里 ， 一 切 变 得 更 自由 。 


和 爸爸 进 她 的 房间 时 ， 米 莉 正 在 看 着 刚才 用 指 尖 在 地 毯 上 画 出 的 图 
样 ， 有 小 小 人 走 的 小 小 道路 。 为 什么 ， 和 区 和 爸 ? 她 说 。 


她 多 多 把 她 抱 起 放 在 腿 上 ， 融 像 她 刚 开 始 有 记忆 时 那样 坐 着 。 这 是 
规定 ， 他 说 ， 不 能 讨论 这 种 事情 。 


谁 说 的 ? 
他 答 肩 。 也 许 是 上 帝 ? 


可 是 上 天 各 常 革 走 人 人 人命， 妈妈 说 的 。 


那么 可 能 是 别人 。 那 个 人 也 规定 你 不 能 指 着 别人 笑 ， 不 能 不 穿 裤子 
走 进 邮局 。 有 个 人 会 制定 各 式 各 样 的 规矩 ， 我 们 大 家 都 必须 遵守 。 懂 了 
吗 ? 


我 不 喜欢 那个 人 。 
她 的 爸爸 大 笑 。 我 们 都 不 喜欢 。 


几 周 后 ， 米 莉 坐 在 邻居 车 库 的 绿色 塑胶 椅 上 。 她 之 所 以 记得 是 绿 
色 ， 是 因为 她 坐 在 上 面 时 努力 只 想 绿色 的 东西 。 草 地 。 树 木 。 青 蛙 。 家 
里 的 垃圾 桶 。 家 里 的 沙发 。 有 时 候 会 卡 在 爸爸 牙齿 里 的 东西 。 那 位 女士 
戒指 上 的 宝石 。 那 个 啤酒 铅 。 她 的 铅笔 盒 。 


她 的 爸 多 在 场 ， 所 有 男性 邻居 都 在 ， 她 的 妈妈 在 ， 所 有 女性 邻居 也 
在 。 男 人 和 她 的 爸 匈 戴 着 围巾 ， 手 里 拿 着 啤酒 ， 她 爸爸 的 保 冷 套 上 印 着 
黄色 的 澳大利亚 地 图 ， 另 一 边 则 是 比基尼 女郎 。 他 们 大 声 聊 着 射门 得 
分 、 触 喘 、 边 锋 、 裁 判 、 平 手 ， 同 时 还 用 其 他 字眼 加 在 这 些 字 人 句 的 前 
后 ; 那些 都 不 是 平 第 可 以 说 的 话 ， 今 天， 不 知 为 何 ， 束 可 以 自由 使 用 。 
例如 他 妈 的 、 狗 屎 、 那 个 混 账 东西 是 谁 ? 和 干 、 你 他 妈 的 开玩笑 吗 ， 猪 
头 ? 妇女 和 她 妈妈 端 着 一 盘 盘 的 食物 进来 ， 身 影 穿梭 在 人 群 中 ， 说 ， 你 


们 看 看 他 对 我 的 态度 有 多 恶劣 ， 或 是 杀 爱 的 ， 要 加 点 桨 料 吗 ? 或 是 手 拿 
开 ! 她 爸爸 说 话 很 大 声 ， 妈 妈 不 断 微笑 ， 这 两 种 态度 都 不 寻 和 前。 屋外 的 
小 朋友 大 叫 ， 你 当 和 鬼 、 你 作 次 ! 或 是 我 不 跟 你 好 了 。 米 莉 则 坐 在 绿色 椅 
子 上 想 : 并 沫 、 小 黄瓜 、 酪 梨 桨 。 


但 是 米 莉 认 为 邻居 家 的 车 库 也 有 一 套 规 矩 ， 除 了 她 以 外 ， 其 他 人 都 
很 清楚 ， 这 套 规矩 决定 男人 、 女 人 和 小 朋友 彼此 之 间 该 如 何 互动 ， 这 套 
规矩 让 男人 坐 在 电视 前 ， 妇 人 知道 自己 该 站 在 哪里 ， 小 朋友 也 晓得 要 去 
外 面 玩 。 


电视 里 的 高 大 男人 穿 看 同样 的 衣服 ， 并 肩 站 成 一 列 ， 跨 形 是 在 说 ， 
澳大利亚 人 ， 让 我 们 开心 起 来 三。 摄影 机 从 底下 纪 圈 拍摄 ， 镜 头 非 常 
大 ， 一 后 也 不 真实 。 如 果 我 现在 就 在 现场 ， 做 扶 也 开心 。 她 的 区 和 爸 说 。 
男人 和 她 爸爸 开心 大 笑 ， 但 是 米 莉 只 听 得 到 他 的 声音 ， 那 些 平常 不 能 说 
的 话 就 像 打 水 漂 的 石头， 扰 过 其 他 声音 。 


有 人 做 鬼 也 开心 吗 ? 她 对 橡胶 就 说 。 


1. 英国 知名 节目 主持 人 Michael Parkinson 的 一 档 访 谈 类 节目 。 
2. 澳大利亚 国歌 的 第 一 句 歌词 。 


专业 打字 员 卡 尔 


伊美 生病 之 前 在 百货 公司 担任 午 班 员工 。 有 天 吃 晚 餐 时 ， 她 说 ， 你 
曾经 梦想 被 反锁 在 百货 公司 吗 ? 


当然 有 ， 卡 尔 说 。 

我 们 应 该 找 个 晚上 过 去 ， 她 说 。 打 料 时 ， 我 们 可 以 躲 在 男子 更 衣 
室 。 没 有 人 会 去 检查 那里 。 她 淘气 地 对 他 哆 嘴 笑 。 这 个 地 方 的 男人 从 来 
不 试 穿 。 

他 们 轮流 发 表 目 己 计划 要 做 的 事情 。 

在 床上 跳 ， 她 说 。 

吃 挥 所 有 巧克力 ， 他 说 。 


试 抱 所 有 口红 。 


你 不 需要 把 口红 ， 亲 爱 的 。 

在 那些 漂 带 的 电脑 上 打字 。 

你 又 不 会 用 电脑 。 

不 必 打 开 电 脑 啊 。 

我 要 拆 下 所 有 字 键 ， 写 封 情书 给 你 。 

杀 爱 的 ， 她 从 蝎子 对 面 伸手 握 住 他 。 可 是 我 们 不 是 会 破坏 公物 的 
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也 许 我 们 是 呢 ? 他 说 。 也 许 等 我 们 一 起 被 反锁 在 百货 公司 里 ， 我 们 
就 是 了 ? 在 那个 百货 公司 幻想 中 ， 他 们 似乎 变 成 男 一 个 模样 。 


但 是 他 们 什么 也 没 做 ， 因 为 他 们 光 说 不 练 ， 而 且 也 觉得 无 所 谓 。 


专业 打字 员 卡 尔 逃 出 养老 院 之 后 ， 直 接 走 向 百货 公司 ， 在 外 面 等 它 
开始 营业 。 他 坐 在 咖啡 馆 ， 两 手 握 着 咖啡 标 ， 有 东西 可 握 能 镇 定 他 的 心 
情 。 他 看 着 各 目 有 生活 、 前 途 与 所 爱 的 人 们 来 来 往往 ， 觉 得 目 己 范 范 然 
地 飘浮 其 上 ， 也 绝对 猜 不 透 这 些 人 的 心情 。 下 午 四 点 半 ， 他 哆 进 男子 更 
衣 室 ， 静 心 等 候 。 


一 如 伊美 所 言 ， 果 然 没 问题 。 因 此 他 每 晚 都 住 在 那里 ， 商 场 烛 灯 之 
后 便 息 上 展示 床 ， 他 敢 睡 多 久 束 睡 多 久 。 到 了 早上 ， 他 便 沿 着 海 尾 走 一 
英里 路 到 当地 的 营地 ， 溜 进 淋 浴 间 沐浴 ， 再 走 一 英里 路 回 百 货 公 司 。 下 
午 ， 他 便 坐 在 百货 公司 附设 的 咖啡 馆 ， 看 着 咖啡 杯 想 ， 吃 巧克力 ， 在 床 
上 跳 ， 写 封 情书 给 你 。 时 钟 一 到 4 点 30 分 ， 卡 尔 又 重复 整个 流程 。 


他 住 了 将 近 三 个 礼拜 ， 想 办 法 在 那里 建立 勉强 可 以 忍受 的 生活 党 
规 。 没 有 人 认得 他 ， 没 有 人 忙 着 找 他 。 只 有 斯 坦 是 小 问题 。 这 个 一 脸 内 
神 恶 笋 的 矮小 警卫 话 不 多 ， 而 且 从 伊美 还 在 百货 公司 上 班 时 ， 卡 尔 就 认 
得 。 结果 斯 坦 似乎 是 整个 城镇 的 保安 ， 一 周 只 到 百货 公司 值班 一 、 两 
次 。 就 算 来 了 ， 也 只 坐 在 后 面 的 办 公 室 里 观赏 二 十 世纪 八 十 年 代 的 重播 
节目 。 


卡尔 不 茶 认 为 他 可 以 在 百货 公司 度 过 余生 ， 而 且 这 种 生活 也 挺 不 
赖 。 这 里 应 有 尺 有 ， 他 想不到 任何 该 离开 的 理由 。 后 来 页 斯 特 : 米 莉 出 
现 了 ， 生 活 越 来 越 有 趣 ， 越 来 越 复 洒 ， 也 越 来 越 有 希望 。 她 留 在 那里 的 


第 一 个 晚上 ， 他 从 孕妇 装 部 门 索 腰 看 她 望 着 窗外 空 沪 沪 的 停车 场 。 他 看 
独 她 信步 走 回 女 用 内 衣 裤 部 门 ， 惑 是 从 那 时 候 开 始 ， 他 认定 自己 有 必要 
照顾 她 。 


第 二 晚 ， 卡 尔 从 曼 尼 背后 观察 她 一 一 他 正在 考虑 该 上 怎么 开口 又 不 会 
环 到 她 一 一 此 时 斯 坦 劈 劈 哟 喇 走 过 来 。 卡 尔 信 了 手脚 ， 把 曼 尼 推 到 斯 坦 
面前 。 他 本 来 只 想 分 散 斯 坦 的 注意 力 ， 帮 米 莉 争取 逃走 的 时 间 ， 结 宁 却 
打 红 斯坦。 米 莉 蹦 中 路 跳 地 逃走 ， 卡 尔 才 出 来 察看 ， 斯 坦 脸 部 着地 ， 曼 
尼 次 在 他 号 上。 卡尔 心 想 ， 啊 呀 ， 斯 坦 还 真 白 痴 。 


这 下 要 在 百货 公司 里 偷偷 措 措 行动 束 更 困难 了 。 有 人 要 退 捕 他 ， 有 
人 知道 他 的 长 相 ， 甚 至 还 有 他 脸 孔 的 海报 。 况 且 ， 他 还 得 考虑 到 曼 尼 。 


布 兰 森 .斯 派 区 会 怎么 做 呢 ? 


他 带 着 曼 尼 走 到 公车 站 ， 把 他 藏 在 外 面 的 大 铁 彬 后 方 ， 还 用 目 己 的 
紫色 外 套 盖 住 他 。 我 马上 回来 ， 他 对 曼 尼 说 ， 拍 拍 他 的 肩膀 安慰 他 。 卡 
尔 走 回 百 元 商店 ， 买 了 眼镜 和 新 帽子 ， 然 后 厚 着 脸皮 走 进 百货 公司 。 他 
挺 直 背 月 ， 军 无 所 惧 地 直 视 别人 。 


但 是 没有 人 注意 到 他 ， 这 实在 教 人 恼火 。 他 大 费 周章 ， 结 果 苋 然 没 
人 发 现 。 他 直接 走 过 警 卫 映 边 ， 海 伦 就 坐 在 咖啡 迄 的 隔壁 桌 ， 和 警 局 的 柜 
台 小 姐 束 在 几 公 尺 外 翻 森 志 。 但 是 没有 任何 人 认 出 他 ， 根 本 没 人 要 找 
人 他。 就 算 看 到 他 ， 他 们 也 不 在 卑 。 


他 不 重要 。 


那天 上 晚上， 他 被 锁 在 百货 公司 ， 确 定 斯 坦 不 在 ， 而 且 三 度 检 查 米 莉 
没有 县 在 女 用 内 衣 裤 部 门 或 盆栽 后 面 ， 卡 尔 便 拿 出 螺丝 起 子 ， 挖 出 每 部 
电脑 上 的 破 折 号 。 看 见 没 ， 小 伊 ? 他 说 ， 我 会 破坏 公物 。 他 排出 所 有 和 破 
折 号 ， 在 咖啡 馆 柜 台 拼 出 我 在 这 里 。 他 在 玩具 部 门 找到 粉笔 ， 在 咖啡 馆 


菜单 板子 上 写 下 我 在 这 里 。 他 靠拢 万 有 桌子 ， 用 明 椒 饶 和 盐 缸 排出 我 在 
这 里 。 


他 发 现 百货 公司 办 公 室 的 门 没 锁 ， 便 晃 进 去 打开 所 有 抽 层 ， 寻 找 可 
能 透露 米 莉 下 落 的 线索 。 一 无 所 获 。 她 会 去 哪里 ? 他 们 找到 她 了 吗 ? 他 
们 对 她 做 了 什么 ”他 坐 在 保 上 ， 双 手 摩 侈 自己 的 脸 。 他 打量 洁白 无 瑕 的 
墙壁 ， 转 开 马 元 笔 盖子 ， 诺 慎 地 用 浑圆 的 笔迹 写 下 ， 专 业 打字 员 卡 尔 到 
此 一 游 。 


翌日 早晨 ， 他 走 半 里 路 到 巴士 站 碍 看 曼 尼 。 你 好 吗 ? 他 拿 起 夹克 
说 。 不 会 让 你 在 这 里 躺 一 幸子 ， 他 辐 他 保证 。 等 我 找到 米 莉 就 来 接 你 。 
曼 尼 坚 发 无 伤 ， 只 是 沾 到 一 点 晨 和 邹 水 气 。 我 们 只 需要 从 长 计 议 。 


卡尔 从 巴士 大 楼 角落 探 出 头 ， 附 近 总 共有 五 个 超 长 停车 位 。 有 辆 巴 
士 天 上 门 ， 缀 隆隆 地 友 动 起 来 。 究 边 点 级 着 乘客 的 脸 孔 ， 有 人 把 蜡 子 贴 
在 玻璃 上 ， 有 人 径 自 看 着 前 方 。 那 辆 巴士 倒车 ， 卡 尔 采 者 窗 边 的 人 ,一 
格格 的 窗 框 犹如 大 头 照 。 他 心 想 ， 通 缉 犯 ,失踪 和 人 人 口 。 


接着 ， 他 发 现 巴 十 后 车 窗 内 侧 儿 着 一 张 纸 ， 文 字 却 是 向 着 车 外 : 我 
在 这 里 ， 妈 妈 。 


米 莉 ? 他 吓 咽 了 ， 随 着 巴士 局 程 开 上 小 山坡 ， 他 更 着 急 了 ， 米 莉 ! 
他 拉扯 曼 尼 映 上 的 外 套 ， 摇 晃 他 的 悄 膀 。 曼 尼 ， 米 烙 在 那 辆 车 上 。 


他 把 曼 尼 夹 在 胺 下 ， 匆 匆 赶 进 售 票 站 。 不 好 意思 ， 他 上 气 不 接 下 气 
地 走 到 柜台 前 。 刚 才 那 辆 巴士 要 去 哪里 ? 


柜台 后 的 女士 看 都 不 看 他 。 到 卡尔 古 利 ， 她 盯 着 电脑 屏 疾 。 
了 解 。 还 有 其 他 车 到 卡尔 古 利 吗 ? 


当然 有 ， 对 方 回 答 。 


太 好 了 ! 我 要 一 张 一 一 
明天 同时 间 出 发 。 
卡尔 叹气 ， 把 额头 靠 在 柜 合 上 。 


不 好 意思 ， 先 生 ， 那 位 女士 说 。 


她 抬头 看 他 ， 她 终于 肯 正 视 他 了 。 


拜托 别 靠 上 来 ， 轻 轻 把 他 推 开 柜台 ， 然 后 从 柜台 底下 拿 出 抹布 ， 开 
始 擦 拭 他 刚才 碰 过 的 地 方 。 


卡尔 站 在 巴士 站 对 面 的 小 路 上 ， 塑 胶 模 特 儿 夹 在 腋 下 ， 正 在 伤 脑筋 
该 怎么 办 ， 有 辆 车 子 停 到 他 旁边 。 一 头 耀 眼 金发 的 小 伙 子 从 副 驾 驶 座 窗 
边 探 头 ， 先 生 ， 你 没 赶 上 巴士 吗 ? 少年 一 挑 眉 ， 表 情 立 刻 变 得 忧心 刷 
虱 。 卡 尔 立 马 喜 欢 上 他 。 


对 ， 他 说 。 
少年 对 着 塑胶 模特 儿 的 方 回 点 类 示意 ， 你 们 需要 搭便 车 吗 ? 


卡尔 看 到 远方 有 辆 警车 开 下 山坡 ， 需 要 ， 他 迅速 回答 ， 转 身 拱 屑 ， 
以 为 没 人 看 得 出 他 企图 伪装 的 明显 意图 。 他 在 车 窗 边 跪 下 ， 从 驾驶 座 往 
外 看 ， 男 一 个 金发 孩子 对 他 上 甩 眼 ， 这 个 是 女孩 ， 有 大 同 样 好 相处 的 脸 
lis 


我 们 要 往 东 开 ， 她 的 灿烂 笑容 足以 让 人 死 而 复生 。 


喔 ， 他 说 ， 我 要 去 卡尔 古 利 。 她 那 双 完美 的 少女 长 腿 在 方 癌 盘 下 内 
内 发 光 。 


兄 ， 和 先生， 金发 夯 孩 次 。 你 的 ， 呢 ， 你 的 东西 ， 移 生 。 


喔 ， 卡 尔 发 现 曼 尼 的 头顶 到 少年 的 脸 。 我 很 抱歉 ， 他 是 活 的 。 他 轻 
摇 塑 股 模特 儿 ， 做 了 一 个 鬼脸 ， 但 是 他 们 似乎 听 不 懂 。 此 时 和 警车 开 到 两 
百 米 外 ， 卡 尔 足 下 。 


你 还 好 吗 ， 先 生 ? 少年 的 头 探 出 窗外 ， 想 看 清楚 足 在 水 沟 边 的 卡 
尔 。 卡 尔 喜 欢 这 孩子 称呼 他 的 方式 ， 先 生 ， 仿 佛 他 在 西服 订 制 店 。 


很 好 ， 谢 谢 你 ， 他 依旧 路 着 ， 看 着 警车 开 过 去 。 只 是 一 时 腿 软 。 卡 
和 尔 突 然 爱 上 年 纪 老 迈 的 事实 ， 因 为 没 人 料 到 他 会 说 说 。 这 就 是 年 龄 监视 
吧 ， 大 家 都 以 为 老人 和 小 朋友 一 样 纯真 ， 但 是 他 不 在 乎 。 这 种 偏见 反而 
很 公平 ， 努 力 活 到 这 么 老 束 该 得 到 这 种 奖赏 。 等 到 警车 开 远 ， 他 便 站 起 
来 ， 捍 撞 灰 持 ， 对 少女 皮 眼 睛 ， 对 少年 报 以 微笑 。 


我 们 深 爱 对 方 ， 男 孩 说 。 而 且 需 要 一 个 有 鸭 照 的 人 。 


卡尔 看 到 挡 风 玻璃 上 贴 着 学 习 轨 照 的 贴纸 。 这 样 啊 ， 他 说 ， 很 酷 
啊 。 我 是 无 所 谓 啦 。 他 观察 他 们 的 脸 孔 ， 测 试 他 们 是 否 会 用 “ 酪 ?这 个 字 
眼 。 结 果 看 不 出 来 。 


女孩 的 身子 越过 少年 的 大 腿 ， 我 们 很 乐意 移 开 到 卡尔 古 利 ， 她 说 。 
卡尔 点 涉 ， 指 向 车 子 后 座 。 还 有 空间 吗 ? 


卡尔 坐 在 后 座 中 间 ， 努 力 不 去 想 少 女 闪 亮 的 双 腿 。 系 着 安全 带 的 曼 
尼 就 坐 在 他 劳 边 ， 力 一 边 则 是 放 着 搅拌 机 和 烤 吐 司机 的 箱子 。 他 往 前 
靠 ， 两 手 放 在 前 座 椅 背 上 方 。 前 座 车 窗 摇 下 来 ， 少 年 和 少女 把 手 怖 伸 出 
窗外 ， 手 在 风 中 摆动 。 这 两 人 还 不 明白 “ 往 后 的 人 生 ， 他 们 还 有 得 探 
索 、 发 现 。 卡 尔 记 得 发 现 自己 无 知 的 时 刻 吗 ? 不 记得 ， 因 为 那 是 渐进 的 


过 程 ， 这 种 融化 的 过 程 费 时 好 几 年 。 他 想到 《绿野仙踪 》， 我 融化 了 六 


! 
女孩 从 后 视 镜 里 对 他 微笑 ， 安 全 带 。 


卡尔 往 后 徘 ， 想 表现 得 一 派 漫不经心 。 他 心里 想 着 布 兰 森 : 斯 派 
殉 ， 你 知道 ， 他 说 ， 我 在 你 这 个 年 纪 可 没有 安全 和 带 ,他 扣 好 安全 带 。 这 
些 杂七杂八 保障 安全 的 装置 ， 也 太 吵 唆 了 吧 。 


哇 ， 先 生 ， 少 年 转 头 面 对 卡 尔 ， 眼 睛 睁 得 老大 ， 仿 佛 意外 发 现 古 
城 。 没 有 安全 带 ? 你 二 是 有 :你 知道 


这 个 “先生 ”的 称呼 越 来 越 让 他 光 火 。 你 大 概 也 没 酒 后 驾车 过 ， 卡 尔 
高 傲 地 说 。 


没有 ， 和 先生， 我 不 喝酒 。 

他 以 后 要 当 脑 外 科 医 生 ， 女 孩 说 。 

对 ， 少 年 难为 情 地 答 管 肩 。 

我 的 宝贝 有 只 超 稳 的 手 ， 她 说 。 

少年 伸 出 手 放 在 面前 ， 和 希望 如 此 ， 他 说 。 卡 尔 开始 讨厌 他 。 


是 啊 ， 卡 尔 一 手 放 在 曼 尼 肩 涉 ， 一 手 放 在 搅拌 机 上 。 我 以 前 孝 酒 后 
开车 ， 条 子 也 不 觉得 意外 。 他 看 到 曼 尼 从 眼角 偷 瞄 他 ， 想 拆 穿 他 。 


先生 ， 请 问 你 以 前 做 哪 一 行 ? 少年 问 。 
我 做 哪 一 行 ? 
就 是 以 前 做 什么 营 生 。 


竟然 用 “以 前 ”。 我 以 前 ， 呢 。 他 想 说 个 令 人 佩服 的 行业 。 


那 是 谁 ? 少女 从 后 视 镜 里 打量 曼 尼 ， 刚 好 抒 救 卡尔 ， 免 得 他 害 他 们 
失望 。 那 是 什么 古怪 .…... 性 玩具 吗 ? 她 说 到 “性 ?时 压低 音量 ， 我 们 不 会 
因此 看 轻 你 ， 先 生 。 


对 ， 我 们 不 会 ， 少 年 对 卡尔 挑 眉 。 你 的 喜好 不 关 我 们 的 事 。 


喔 ， 卡 尔 还 真希 望 塑胶 模特 儿 是 菏 种 古怪 的 ， 呢 ， 性 玩具 。 对 ， 他 
还 没 想 清楚 就 脱口 而 出 。 就 是 性 玩具 那 类 的 事情 ， 可 多 了 。 


哇 ， 少 年 码头 看 着 曼 尼 ， 仿 佛 想 搞 清楚 它 的 功用 。 


不 过 是 和 成 年 人 ， 卡 尔 迅速 补 充 ， 非 常 老 的 成 年 人 。 
我 们 喜欢 ， 少 女 说 ， 就 是 那 档 子 事 。 

你 的 手 怎么 了 ? 少年 说 。 

什么 怎么 了 ? 卡尔 问 。 

对 啊 ， 怎 么 回 事 ? 你 怎么 拌 得 那么 厉害 ?你 嘲 药 了 吗 ? 


卡尔 低头 看 底下 的 座位 。 坐 到 什么 东西 =? 


算 了 。 所 以 你 才 要 去 卡尔 古 利 ? 你 希望 在 那 边 就 能 得 手 ? 


就 能 什么 ? 卡尔 听 得 一 头 筋 水 ， 还 花 了 点 时 间 收 拾 心情 。 他 转 丑 望 
出 后 车 窗 ， 看 着 柏油 路 源源 不 绝地 从 车 子 后 方 审 出 ， 犹 如 魔术 师 从 袖子 
里 不 断 抽出 彩带 。 他 看 着 劳 边 的 搅拌 机 和 烤 吐 司机 ， 心 想 有 人 可 以 共用 
家 电 是 多 么 笠 福 ;只 能 抄 拌 食物 、 吃 烤 吐 司 ， 此 外 一 无 所 有 ， 能 展开 这 
种 新 生活 是 多 么 地 笠 福 。 


有 个 人 在 那 辆 巴士 上 ， 卡 尔 说 。 我 必须 上 去 找 她 。 
少女 好 奇 地 从 后 视 镜 里 对 他 送 秋 波 。 是 你 爱 的 人 ? 


卡尔 思量 了 一 会 儿 。 就 菜 种 意义 而 言 ， 的 确 是 的 ， 他 说 。 


嘱 ， 她 说 。 黄 昏 之 恋 ， 好 可 爱 嘱 。 她 转向 男孩 ， 我 们 一 定 要 帮 他 妃 
上 那 辆 巴士 。 我 们 会 帮 你 追 到 的 ， 你 好 可 爱 。 


可 爱 ? 卡尔 不 知道 这 是 恭维 还 是 侮辱 。 


你 结婚 了 吗 ， 先 生 ? 少年 问 。 


对 ， 应 该 说 是 不 对 。 事 情 很 复杂 。 

为 什么 ? 你 老婆 在 哪里 ? 

卡尔 低头 看 自己 的 手指 。 我 在 这 里 ， 小 伊 ， 他 在 膝盖 上 打字 。 
小 特 至 园 ， 他 说 。 


喔 ， 少 年 说 。 片 刻 之 后 又 开口 ， 意 思 就 是 她 .…… 
在 里 面 了 ， 对 。 
喔 。 少 年 转 吴 看 着 他 ， 我 深 感 赵 憾 ， 先 生 。 


宝贝 ， 你 真是 彬 彬 有 礼 ， 少 女 深情 地 注视 他 ， 车 子 往 左 靠 。 


后 座 的 卡尔 指 着 道路 ， 呢 。 


Sy 


也 是 ， 少 年 回 户 她， 你 也 很 有 礼貌 ， 宝 贝 。 
她 转弯 徘 在 路 边 停 好 车 。 双 手 抓 着 他 的 脸 ， 急 切 地 看 看 他 的 眼睛 


说 ， 不 要 死 ， 我 不 准 你 死 。 
我 不 会 的 ， 他 说 ， 双 手 放 在 她 的 局 上 。 我 保证 。 
说 出 来 ， 她 挤 压 他 的 脸 。 说 “我 永远 不 会 死 ”。 
我 永远 不 会 死 。 


他 会 死 ， 卡 尔 想 说 这 人 句 话 ， 前 座 的 两 人 开始 干 案 烈火 地 摸索 对 方 ， 
肯定 是 在 电影 中 学 会 的 那 种 迫切 淘 求 。 他 们 抓 着 彼此 的 衣服 、 尖 及、 中 
层 ， 仿 佛 要 把 对 方 的 皮肤 从 里 翻 出 来 。 他 们 暂时 不 可 能 集 下 来 ， 似 乎 整 
个 心思 都 在 这 里 ， 束 像 乡 下 人 讨论 雨 势 般 专 心 致 志 。 我 想 我 ， 卡 尔 说 。 
我 们 就 出 去 透 透 气 吧 。 他 们 没 听 到 。 或 者 是 就 算 听 到 了 也 不 在 乎 。 少 年 
己 经 脱 挥 衬衫 。 十 六 岁 孩 子 部 有 这 种 胸肌 吗 ? 我 们 残 ， 卡 尔 指 看 外 面 。 
就 让 你 们 。 他 的 目光 无 法 离开 少年 的 胸膛 ， 不可思议， 仿佛 是 电视 里 的 
画面 。 有 一 些 ， 卡 尔 摸 摸 目 己 可 能 有 过 肌肉 的 胸部 ， 他 有 过 吗 ?” 有 一 些 
独处 的 时 间 。 


卡尔 越过 曼 尼 开门 ， 先 推 曼 尼 出 去 ， 目 己 再 下 车 。 他 悄悄 地 关上 
门 ， 目 己 也 不 知道 何必 这 么 费心 ， 仿 佛 当 他 们 是 睡 独 的 孩子 ， 总 之 他 就 
征 这 么 做 了 。 他 抓 起 曼 尼 ， 把 他 拉 到 附近 的 树 边 靠 着 ， 目 己 则 是 站 在 旁 
边 。 马 路 两 边 都 是 小 小 的 橡胶 树 ， 红 土地 偶尔 会 冒 出 几 丛 青草 ， 犹 如 青 
春 期 少年 的 胡须 。 


爱 现 ， 卡 尔 拉 拉 上 自己 的 衬衫 领子 往 车 内 看 。 他 觉得 曼 尼 的 目光 集 在 
他 号 上 ， 不 要 用 这 种 眼神 看 我 ， 他 靠 在 树 弃 上 ， 我 很 抱歉 说 你 是 ， 你 知 
道 ， 性 玩具 。 他 发 现 自己 讲 到 “性 ”也 压低 声音 ， 我 绝对 不 会 这 么 做 ， 他 
答 符 肩 ， 我 根本 不 知道 要 怎么 开始 。 他 两 手 交 抱 胸 前 。 


卡尔 听 到 车 内 传 出 模糊 的 声音 ， 而 且 音调 越 来 越 高 。 他 们 复 什 么 爱 
情 ， 曼 尼 ? 喇叭 开始 有 节 寺 地 叭 只 啊 ， 吓 飞 一 群 粉 红 凤 头 婴 吏 。 


FE 尔 靠 看 树干 坐 的 时 候 打 起 且 ， 两 手 交 抱 着 曙 尼 剩 下 的 那 条 腿 。 车 
门 关 上 和 吃 吃 笑 的 声音 吵 醒 了 他 。 


BE 


快 点 ， 曼 尼 ， 卡 尔 突然 心 生 一 计 ， 假 装 你 死 了 。 他 次 在 地 上 ， 小 石 
子 陷 进 贷 背 。 放 心 ， 他 拍 招 曼 尼 的 脚 问 他 保证 ， 很 好 玩 ， 他 们 一 定 会 乐 
坏 。 


卡尔 透 过 睫毛 看 到 他 们 走 来 。 男 孩提 她 的 臂 部 ， 她 跳 起 来 ， 回 他 挥 
挥手 指 ， 假 装 生 气 。 


先生 ? 少年 傅 隔 他 。 卡 尔 感 党 到 他 挡住 阳光 ， 影 子 遮 焉 他 的 吴 体 。 
少年 戳 戳 卡尔 的 肩膀 ， 先 生 ， 他 又 叫 了 一 次 。 我 们 准备 出 友 了 。 男 孩 抓 
住 他 的 肩头 播 元， 你 该 起 来 了 ， 和 先生。 卡尔 动 也 不 动 。 


他 是 不 是 .…...? 女孩 倒 抽 一 口气 。 


先生 ， 少 年 招 打卡 尔 的 脸 。 你 可 以 起 来 了 。 卡 尔 的 脸 颠 上 感觉 得 到 


少年 的 异 居 。 


女孩 开始 吗 江 。 你 杀 了 他 ， 你 这 个 白痴 混 账 ， 她 尖 叫 。 我 就 知道 你 
忆 有 一 天 会 杀 死 人 。 不 是 我 ， 少 年 说 。 少 女 说 ， 我 早 说 不 该 让 这 么 老 的 
人 搭便 车 。 这 人 句 话 让 卡尔 抽 擅 了 一 下 。 闭 嘴 ， 死 八 婆 ， 少 年 说 ， 我 正在 
努力 思考 ， 你 废话 那么 多 叫 我 怎么 动脑 筋 。 现 在 她 打 起 男孩 ， 两 手 不 断 
手 向 他 的 胸膛 ， 男 孩 完全 不 退缩 一 一 怎 么 ， 难 不 成 他 是 超人 ? 她 
说 ， 我 们 要 怎么 处 理 尸 体 ? 男孩 回答 ， 必 须 埋 了 他 ， 然 后 开始 拖 卡尔 的 
双 腿 。 这 下 卡尔 可 灼 碎 了 ， 因 此 他 睁 开眼 睛 ， 举 起 双手 向 他 们 挥动 ， 
《超级 大 富 伍 》 二 的 参赛 者 有 了 时 就 会 做 这 个 动作 。 惊 讶 吧 ， 他 说 ， 但 是 
他 的 口气 不 太 有 自信 。 少 年 松 开 他 的 腿 慰 声 尖 叫 ， 女 孩 也 跟着 大 叫 。 兽 


经 有 人 对 他 尖 叫 过 吗 ? 应 该 没有 ， 他 微笑 ， 挣 扎 厦 站 起 来 ， 因 为 一 身 老 
骨头 而 感到 酸痛 。 开 玩笑 啦 ， 他 转 个 圈 ， 奋 力 跳 了 一 段 吉 格 舞 二。 


此 后 一 路 的 气氛 都 很 紧张 。 卡 尔 想 和 他 们 闲话 家 常 ， 聊 聊 家 人 、 天 
气 、 车 三。 他 大 声 念 出 他 们 经 过 的 路 标 一 一 卡尔 古 利 : 前 方 一 百 英 里 ， 
不 远 了 。 让 路 。 前 方 有 牛 羊 通过 。 他 指出 落 单 的 乌 儿 、 横 死路 上 的 动 
物 、 矮 树 从 边 的 硬币 ， 其 间 还 改变 音调 和 语气 ， 只 为 了 引起 他 们 的 兴 
致 。 


他 换 了 种 完全 不 同 的 做 法 。 听 着 ， 你 们 见 过 多 少 死 掉 的 东西 ? 


你 说 什么 ? 女孩 说 。 


他 清 清 喉 晓 。 就 是 一 一 你 们 的 亲友 有 人 .…….….. 过 世 吗 ? 


你 问 这 个 做 什么 ”少年 说 。 
你 要 杀 我 们 ? 


不 是 ! 当然 不 是 。 我 只 是 随便 问 问 。 等 你 们 到 我 这 个 年 纪 ， 所 有 杀 
爱 的 人 都 会 过 世 。 
女孩 又 把 车 停 到 路 边 ， 然 后 下 车 。 我 要 去 撒尿 ， 等 我 回来 ， 最 好 不 


要 有 人 假装 死 掉 ， 和 否则 我 就 杀 了 他 。 她 用 力 关 上 和 车门， 然后 走 入 灌木 
从 。 


少年 转 癌 卡尔 ， 了 不 起 ， 老 头子 。 


我 不 是 生来 束 这 么 老 ， 卡 尔 说 ， 小 伙 子 。 他 欠 映 往 前 。 我 们 做 点 什 
么 吧 ， 他 不 怀 好 意 地 说 。 


你 说 什么 ? 


偷 东西 ， 在 局 酒 瓶 里 效 啤 酒 。 
局 酒 瓶 是 什么 ? 


他 想到 《还 真 扯 ! 》， 想 到 布 兰 森 :斯 派 区 。 把 别人 的 信箱 打 掉 ， 
拿 蛋 硬 房 子 。 


到 时 还 要 清 干净 。 


你 不 想 冒 险 吗 ? 


卡尔 重重 靠 向 椅 背 。 


一 切 都 结束 了 ， 老 头子 ， 少 年 瞪 大 眼睛 看 着 卡尔 。 


因此 卡尔 双手 交 抱 在 胸 前 。 既 然 他 要 这 样 ， 就 随 他 吧 。 


卡尔 再 度 望 着 后 车 窗外 。 马 路 似乎 不 一 样 了 ， 现 在 看 起 来 固定 不 
动 ， 不 像 魔 法 了 。 停 顿 的 道路 看 起 来 如 此 殉 苑 ， 然 而 地 平 线 那 头 有 样 东 
西 逐 渐 靠 近 他 们 。 那 是 一 辆 巴士 。 巴 士 ， 他 对 曼 尼 说 。 什 么 ?少年 说 。 
征 那 辆 巴士 ， 卡 尔 说 。 大 车 受 隆 隆 开 过 时 ， 小 汽车 还 震动 起 来 。 他 往 前 
越过 变速 杆 ， 双 手 压 在 仪表 板 上 。 嘿 ， 少 年 说 。 卡 尔 看 到 巴士 后 车 窗 的 
白 纸 轮廓 ， 是 她 ， 他 对 少年 说 。 是 她 ， 绝 对 是 她 ， 跟 上 那 辆 巴士 。 


| 


巴士 越 开 越 远 ， 卡 尔 一 心 想 退 上 ， 因 此 想 爬 到 前 座 ， 但 是 男孩 把 他 


推 回 去 ， 两 人 咕 咏 着 互相 推 挤 ， 但 是 卡尔 局 不 了 ; 对 上 那 片 胸膛 、 那 些 
惊人 胸肌 ， 他 根本 曙 无 胜算 。 末 了 ， 他 只 好 坐 回去 ， 车 里 只 有 两 人 的 喘 


气 声 。 


冷静 点 ， 男 孩 开 口 ， 但 是 卡尔 改变 心意 ， 他 电 得 了 了， 也 会 忆 。 接 着 
他 下 车 ， 打 开 前 车 门 ， 打 算 坐 进 要 驶 座 。 男 孩 推 开 他 ， 卡 尔 抓 住 方 回 
盘 ， 但 是 对 方 用 力 玫 开 卡尔 的 手指 。 这 种 做 法 不 公平 ， 因 为 少年 的 手指 
健全 ， 也 没 失去 任何 人 ; 他 不 知道 遗失 东西 和 痛 失 羔 友 的 痛 苗 ， 他 什么 
也 不 上 晓得。 卡尔 放 开 方 回 盘 ， 少 年 一 无 所 知 ， 因 此 卡尔 把 所 有 能 量 都 传 
到 手 上 ， 集 中 他 这 辈子 失去 或 丢 下 的 一 切 ， 传 过 手指 ， 输 到 指 尖 ， 我 在 
这 里 ， 然 后 用 力 弹 少年 的 额头 。 


噢 ， 超 级 男孩 措 着 额头 ， 员 难 地 看 独 卡 尔 。 
对 不 起 ， 卡 尔 上 气 不 接 下 气 ， 后 悔 自己 的 举动 ， 徘 在 车 边 呢 居 。 


说 真 的 ， 老 兄 ， 你 刚才 的 举动 一 点 也 不 酷 。 
我 道 允 了 ， 卡 尔 说 。 老 兄 。 
女孩 走 到 卡尔 劳 边 。 

怎么 样 ? 两 手 又 腰 。 

什么 怎么 样 ? 


怎么 样 ? 她 指 大 前 方 的 马路 。 


民 尔 走 到 车 子 前 方 ， 举 手 遮 阳 ， 看 着 卡尔 古 利 的 方向 。 巴 士 就 俘 在 
前 方 。 

车 子 束 在 前 面 ， 卡 尔 说 。 等 等 我 ， 他 挥手 大 叫 ， 谢 谢 你 们 让 我 搭便 
车 ， 他 对 情侣 次 。 实 在 太 棒 了 ! 他 抓 起 后 座 的 曼 尼 ， 用 力 关 上 门 。 我 来 


他 拖 步 前 行 时 听 到 女孩 说 ， 你 是 有 什么 毛病 啊 你 ? 
他 弹 我 的 脸 ， 男 孩 回答 。 
天 啊 ， 你 真 可 态 ， 女 孩 说 。 我 妈 说 得 对 。 


他 们 的 声 普 浙 渐 模糊 。 等 等 啊 ， 他 尽量 加 快 脚步 。 等 等 我 。 他 多 项 
望 日 己 能 像 以 前 一 样 自由 奔跑 ， 多 希望 自己 的 四 歧 能 无 忱 无 虑 地 活 泌 摆 
动 。 他 专心 致 志 地 看 着 后 车 窗 的 白色 方 纸 ， 轻 声 说 ， 拜 托 别 开 走 。 小 情 
倡 开 车 经 过 他 里 边 ， 卡 尔 的 紫色 外 套 被 丢 出 副 萄 驶 座 窗外 ， 直 接 打 中 他 
的 脸 。 两 人 加 速 开 走 ， 车 子 在 相 油 路 边 的 雁 石 子 地 上 左右 摇摆 ， 滚 滚 烟 
尘 全 落 到 他 身上 。 卡 尔 拿 开 脸 上 的 外 套 ， 望 着 小 情侣 驶 向 轻率 的 青春 岁 
月 。 他 深呼吸 ， 扯 开 嗓门 ， 他 总 有 一 天 会 死 ， 你 知道 的 。 


下 Im melting， 出 自 《 绿 野 仙 踪 》 里 的 坏 女 巫 之 口 ， 桃 乐 丝 顺 手 对 女巫 泼水 ， 没 想到 竞 
然 让 她 融化 。 


2. 喷 药 ，on something， 卡 尔 不 明白 ， 以 为 是 字面 上 的 “ 坐 到 什么 东西 ”。 
Who Wants to be a Millionaire， 源 自 英 国 的 益 智 竞赛 节目 ， 许 多 国家 买 下 制作 权 或 播 
映 权 。 
英国 传统 民间 舞蹈 之 一 ， 通 常 是 单 人 即兴 表演 ， 伴 奏 的 曲子 欢快 活泼 ， 舞 蹈 则 要 求 
步 法 快 ， 喘 体 其 他 部 位 保持 不 动 。 


史 


心 


米 玫 ' 伯 德 


巴士 司机 是 女人 ， 一 号 打扮 却 像 穿 了 她 爸爸 的 衣服 : 症 色 短 祥 、 太 
大 的 短视 衬 衫 、 拉 到 膝盖 的 袜子 、 黑 色 系 融 皮 鞋 。 她 很 瘦 ， 头 发 有 如 刺 
狂 。 米 莉 融 着 塑胶 模特 儿 的 腿 ， 顺 独 走 道 往 前 走 。 


真相 
太 棒 了 
要 去 洗手 间 吗 ? 


她 在 司机 后 面 找到 坐位 。 仪 表 板 上 有 张贴 纸 写 着 ， 你 想 和 当家 作 主 
的 男人 说 话 ， 还 是 找 了 解 状况 的 女人 ? 她 看 着 路 上 的 白色 破 折 号 ， 如 果 
车 子 开 得 够 快 ， 她 喜欢 看 着 破 折 号 连 成 一 条 白色 长 线 ， 将 世界 分 成 两 
¥. 


你 见 过 桶 装 鸡 肉 吗 ? 米 莉 问 巴 士 司机 。 


司机 好 入 都 不 答 话 ， 元 目 开 车 ， 仿 佛 米 莉 根本 没 说 过 话 。 米 莉 正 要 
问 第 二 次 ， 司 机 说 ， 我 已 丝 开 了 三 十 年 的 车 。 她 凝视 肴 前 方 的 中 路 ， 很 
难 分 辨 她 是 目 言 自 语 或 是 在 对 米 莉 说 话 。 反 复 来 回 同 样 的 路 线 ， 还 以 为 
根本 看 不 到 新 鲜 事 了 。 和 车子 经 过 一 块 鲜 绿色 围栏 疾 起 的 土地 ， 中 间 那 标 
光秃秃 的 树木 似乎 试图 引 人 注 意 ， 米 莉 送 癌 它 挥 挥手 。 


马路 两 边 又 平 又 宽 ， 而 且 是 彻头彻尾 的 洁 折 。 阳 光 直 接 打 在 上 面 ， 
米 莉 甚至 得 举 手 遮 住 反 射 的 光线 。 那 是 雪 吗 ? 她 问 。 


司机 嘻 之 以 异 。 你 没 见 过 盐 滩 ? 


没有 了 呢 ， 米 莉 回 答 ， 心 里 好 想 栈 那 块 盐 地 。 还 把 额头 轻 轻 靠 在 窗户 


以 前 那里 有 水 ， 司 机 继续 说 。 后 来 盐分 越 来 越 多 一 一 她 友 出 吸食 的 
声音 一 一 就 把 水 全 部 吸 千 ， 杀 死 周围 所 有 生物 。 


喔 。 那 块 地 上 有 各 种 流 涡 、 形 状 ， 仿 佛 有 巨人 用 手指 在 那里 作 男 。 


但 是 原本 不 能 在 那里 生长 的 植物 却 纷纷 出 现 ， 很 炫 吧 ? 盐分 在 阳光 
下 对 米 莉 内 内 发 光 。 


司机 继续 说 ， 不 过 要 在 那 边 讨 生活 很 辛 苗 。 那 些 嬉 皮 士 说 要 去 印度 
还 是 什么 鬼 地 方 寻找 上 自我， 不 是 头 下 脚 上 地 挂 看 ， 就 是 吃 忆 豆 。 那 种 生 
活 根本 没什么 ， 轻 松 得 要 命 ! 来 这 里 过 一 晚 ， 保 准 你 马上 找到 自我 。 


米 莉 在 车 窗 上 看 到 自己 的 映 相 。 她 很 惊讶 竟然 有 人 想 寻 找 自 己 ， 
般 人 不 古都 想 找 到 别人 ? 自己 不 是 你 最 确定 的 事情 吗 ? 她 把 手 放 在 玻璃 
上 ， 贴 者 窗子 里 的 手 。 


车 子 开 过 成 排 的 尤 加 利 树 ， 树 木 斜 众 疝 道路 ， 再 直 冲 天 际 ， 犹 如 择 
好 姿势 的 舞 者 。 司 机 说 ， 你 看 到 那些 尤 加 利 树 有 多 么 粉红 吗 ? 米 莉 点 
头 ， 它 们 让 她 联想 到 口腔 内 侧 。 那 是 红 皮 尤 加 利 ， 每 时 每 刻 看 来 都 像 酒 
满 阳 光 似 的 。 米 莉 牢 牢 盯 视 。 


后 面 那 个 是 你 奶奶 吗 ? 

米 烙 答 答 屑 。 

你 手腕 上 戴 着 什么 ? 

米 莉 低头 看 保 冷 套 ， 这 是 我 爸爸 的 ， 他 死 了 。 


巴士 司机 从 后 视 镜 里 看 米 莉 。 为 什么 死 ? 


不 晓得 。 
她 点 点 头 ， 这 样 啊 。 和 车速 逐渐 变 慢 。 
我 是 米 莉 : 伯 德 。 


亲爱 的 ， 我 是 斯 特 拉 。 司 机 拉 拉 衬 衫 领子 ， 这 是 我 钙 第 的 衣服 ， 这 
是 他 的 巴士 ， 他 也 死 了 。 


米 莉 点 点 头 。 


你 的 妈妈 呢 ?” 斯 特 拉 说 。 


听 着 ， 马 桶 刷 ， 阿 加 莎 打 断 她 们 。 她 成 功 走 过 来 ， 抓 着 斯 特 拉 的 椅 
育 站 稳 脚 步 。 还 有 火车 从 卡尔 证 利 发 车 吗 ? 


斯 特 拉 从 后 视 镜 里 睐 起 眼看 她 。 没 了 ， 她 说 。 
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现在 有 飞天 车 ， 去 哪里 都 可 以 直接 飞 过 去 。 也 很 快 。 


好 ， 阿 加 莎 说 。 很 好 ， 马 桶 刷 ， 你 不 想 帮 忙 就 直 说 。 


咖 ， 女 士 ， 我 又 不 是 他 妈 的 资讯 中 心 ， 我 可 以 载 你 到 车 站 ， 你 自己 
< 


你 就 不 能 对 着 窗外 的 杀 威 大 喊 :“ 嘿 ， 玛 莉 ! 火车 几 点 出 发 ? ” 


斯 特 拉 按 下 指示 牌 ， 把 车 子 停 在 路 边 ， 车 轮 开 上 小 石子 。 她 把 车 子 
停 在 巴士 站 边 ， 卡 特 威 尔 湖 站 ， 她 宣布 。 车 门 打开 ， 有 个 戴 着 大 耳机 的 
高 个 子 少 年 从 车 子 后 面 走 过 来 ， 下 了 和 车。 斯 特 拉 转 吴 面 对 车 门 ， 一 手 放 
在 座 椅 顶 端 ， 一 手 靠 在 方向 盘 上 。 那 不 关 我 的 事 ， 斯 特 拉 对 阿 加 莎 说 ， 


不 看 她 ， 反 而 望 着 鱼贯 上 车 的 乘客 。 有 个 戴 着 眼镜 、 头 发 梳 得 整整 齐 齐 
的 小 男孩 跳 上 和 车。 你 好 ， 小 劳伦斯 ， 斯 特 拉 说 。 喻 哆 ， 斯 特 拉 ， 郁 伦 斯 
头 也 不 抬 。 斯 特 拉 知 道 所 有 新 乘客 的 名 字 一 一 克 兰 利 太 太 、 迁 博 、 文 
斯 、 宽 和 莉 西 带 一 一 他 们 也 都 叫 得 出 她 的 名 字 。 


最 后 上 车 的 男人 很 魁梧 ， 罕 着 区 光 色 的 鲜艳 背心 ， 脸 上 、 手 臂 上 、 
手 上 都 是 泥巴 。 你 好 ， 小 史 ， 他 说 。 特 伦 特 ， 她 头 往 上 扬 向 他 示意 。 他 
在 阶梯 最 上 方 停 住 ， 大 拇指 比 厦 外 面 ， 后 面 还 有 一 个 人 ， 你 可 能 有 得 等 
了 ， 他 大 概 有 一 百 七 十 五 岁 吧 。 他 啊 路 笑 ， 应 该 过 不 多 这 个 年 纪 吧 。 


接 下 来 的 惊喜 就 像 被 刺 破 的 气球 ， 因 为 卡尔 竟然 出 现在 台阶 最 底 
层 。 气 虹 吁 吁 的 他 把 塑 股 模 特 儿 来 在 腑 下， 汗水 一 滴 滴 落 下 来 。 心 脏 悍 
侠 跳 的 米 莉 跳 下 台阶 ， 双 手 环 绕 卡 尔 的 膀子 。 


机 斯 特 : 米 莉 ， 他 说 。 
接着 阿 加 荡 说 ， 你 跟踪 我 吗 ， 吉 恩 . 怀 尔 德 , 三 ? 然后 从 手提 人 包 里 拿 
出 一 片 澳 新 军团 燕麦 饼 ， 朝 他 身上 丢 。 


1. Gene Wilder， 美 国 演 员 、 编 剧 、 导 演 兼 作家 。 作 品 有 《雌雄 大 资 》《 福 尔 摩 斯 》 


妊 
有 十 o 


阿 加 水 * 潘 其 


阿 加 莎 和 卡尔 其 实 是 熟识 和气 十 吧 ) 


以 前 卡尔 会 经 过 她 家 ， 每 次 部 穿着 紫色 西 逆 ， 有 时 也 会 穿 件 长 及 肢 
趾 的 外 套 。 头 发 不 够 多 ! 她 可 能 坐 在 “观察 之 森 ” 上 大 吼 。 西 装 太 可 笑 ! 
那 张 脸 看 了 就 讨厌 ! 模仿 吉 恩 : 怀 尔 德 呆 ! 


有 一 次 ， 他 驻足 片刻 ， 轻 轻 抚 措 她 家 的 篇 匈 。 她 惊讶 得 说 不 出 话 ， 
只 能 大 叫 ， 咀 ! 了 杠 ! 最 后 终于 说 ， 搞 什么 ? 她 站 起 来 ， 血 液 冲 上 脑门 ， 
脑袋 探 出 窗外 ， 伸 长 食指 指 着 他 。 不 要 猥 亚 我 的 篇 多 ! 男子 吓 了 一 跳 ， 
转 头 望 着 她 。 走 开 ! 她 大 叫 。 对 ， 束 是 你 ! 你 还 摸 ! 


他 两 手 抓 住 篇 匈 。 不 好 意思 ， 他 回 喊 ， 手 指 歼 打 着 篇 多 。 我 不 是 故 
只 是 一 一 我 可 以 帮 你 除草 。 


es 
意 要 


阿 加 沙 指 着 马路 。 走 开 ! 她 扯 开 喉 史 。 走 路 你 会 吧 ? 


他 的 确 离 开 了 ， 但 是 一 边 走 ， 手 指 一 边 拓 过 熙 匈 。 第 二 天 ， 他 又 来 
了 。 第 三 天 ， 他 照 来 不 误 。 他 会 探 过 篇 多 拔 革 ， 她 则 从 窗 边 探 出 去 ， 用 
放 了 一 天 的 燕 老 饼 丢 他 。 他 让 她 心烦 ， 而 且 非 常 烦 。 你 干涉 到 我 了 ! 有 
时 她 会 对 着 他 离开 的 背影 大 喊 。 她 的 脸 贴 着 窗 ， 气 明 在 玻璃 上 起 务 。 他 
从 不 回头 ， 这 一 点 让 阿 加 莎 更 烦 ， 她 也 不 明日 原因 。 他 为 什么 那么 让 我 
心烦 ! 她 探头 到 前 院 ， 看 着 他 逢 跃 离开 的 号 影 大 喊 。 有 一 天 ， 他 突然 不 
再 出 现 ， 足 足 一 星期 ， 她 从 中 午 12 点 51 分 在 窗 边 站 到 13 点 32 分 ， 手 就 放 
在 装着 便 挥 的 燕 关 饼干 的 碗 里 ， 边 看 边 等 。 然 而 他 没 再 来 过 ， 她 仿佛 得 
了 坚 眩 症 。 


专业 林 守 中 民 未 


他 拥抱 米 莉 ， 那 心情 就 像 自 己 没 资格 拥有 却 又 期 望 得 到 。 当 然 ， 他 
曾经 这 么 抱 过 儿子 ; 但 是 这 次 是 轩 新 的 感受 ， 而 且 这 里 有 另外 一 个 女 
人 ， 他 的 人 生 因 此 更 有 意思 ， 也 更 复杂 。 


卡尔 知道 的 阿 加 莎 三 三 事 
他 知道 这 个 女人 的 事情 ， 整 个 沃 里 克 威 尔 城 无 人 不 晓 。 有 一 天 ， 斯 
科 特 和 艾 米 载 卡 尔 去 采 买 日 常 杂货 之 后 ， 车 子 开 过 她 家 。 


艾 米 转 癌 他 儿子 说 ， 你 不 会 期 竺 我 在 你 吧 屁 之 后 ， 彻 确 封 财 目 己 
吧 。 


没 错 ， 我 就 是 这 么 希望， 小 艾 ， 他 的 儿子 说 。 但 是 如 果 你 先 走 
， 我 就 要 开 派 对 狂欢 。 


弗 


艾 米 开玩笑 地 惟 戳 他 的 肋骨 。 开 慢 点 ， 她 说 ， 我 们 探头 看 看 。 
不 要 啦 ， 他 的 儿子 说 ， 别 打扰 人 家 。 
拜托 ， 艾 米 说 ， 有 时 还 可 以 看 到 她 望 着 窗外 。 


卡尔 从 来 没 想到 这 个 女人 的 故事 与 自己 有 关 ， 他 把 这 件 事 划分 为 艾 
米 觉得 有 兴趣 的 领域 〔 例 如 别人 的 不 幸 遭 遇 、 小 到 可 以 放 进 手提 袋 的 猪 
仔 、 某 个 名 叫 菲 尔 医生 ! 己 的 人 ) 。 如 今 他 看 着 这 个 女人 的 家 ， 却 觉得 她 
的 经 历 与 自己 息息相关 。 他 仿佛 看 到 自己 的 内 心 化 为 具体 的 屋子 ， 又 黑 


又 没有 生命 力 ， 而 且 许久 之 前 便 举 白旗 投降 。 
喔 ， 她 在 那 边 ， 艾 米 说 。 
那个 女人 直 视 他 们 ， 表 情 冷漠 严峻 。 


好 恐怖 ， 艾 米 说 。 他 们 开车 离开 时 ， 她 又 加 了 一 句 ， 竞 然 这 样 封闭 
自己 。 这 是 浪漫 、 令 人 难过 ， 还 是 疾 了 ? 


应 该 都 有 吧 ， 他 的 儿子 次。 你 觉得 呢 ， 和 多? 她 单 号 ， 要 不 要 我 载 你 
到 她 家 门口 ? 


卡尔 沉默 以 对 。 那 间 屋 子 和 那个 女人 的 面孔 让 他 觉得 比较 不 孤单 
Ts 


他 们 站 在 卡尔 证 利 火 车 站 外 ， 劳 边 就 是 战争 纪念 碑 ， 头 上 有 个 举 枪 
士兵 的 雕像 。 一 部 四 轮 驱动 车 快速 诡 过 他 们 身边 ， 车 上 大 块 大 块 的 红土 
喷 溅 斑点 犹如 泼墨 艺术 。 酒 馆 的 屋顶 轮廓 以 威武 庄严 的 线条 护 过 天 际 。 
公车 进 城 时 ， 卡 尔 看 到 东家 酒馆 外 的 黑板 上 写 着 , “ 火 辣 上 空 脱衣 服务 
生 . 三 ”;， 看 在 他 的 眼 里 ， 似 乎 是 茶 种 咸水湖 特有 的 动物 。 巴 士 等 红绿灯 
时 ， 他 采 痢 招牌 看 了 一 会 儿 。 渐 渐 会 意 之 后 ， 一 块 红军 在 他 的 脸 关 上 扩 
散 开 来 。 


西南 海滨 家 乡 的 人 有 关 懂 履 的 眼神 、 金 色 头 及 、 日 皮 肤 和 沉重 步 
伐 。 这 里 的 人 却 不 一 样 ， 他 们 不 修 边 幅 ， 仿 佛 出 自 茶 人 深 草 的 涂鸦 ， 仿 
佛 是 从 他 们 拖 行 的 红土 上 蹦 出 来 ， 仿 佛 是 由 街道 两 劳 的 红 皮 尤 加 利 所 制 
成 。 他 们 在 面包 店 、 超 市 、 小 酒馆 外 和 大 街 上 扯 开 嗓门 说 话 ， 断 断 续 
续 ， 犹 如 把 句子 切断 再 丢 进 果 汗 机。 卡尔 觉得 自己 格格 不 入 ， 话 说 回 
来 ， 他 在 家 乡 也 目 沉 是 异类 。 


天 色 介 于 公 夜 之 间 ， 气 赣 渐 渐 转 为 深蓝 。 阿 加 莎 您 气 冲 冲 地 走 同 卡 
尔 和 米 莉 ， 她 的 号 影 在 阴暗 的 茧 区 中 模糊 难 辨 ， 然 而 她 的 步 态 有 其 特别 
之 处 ， 绝 对 不 会 认错 。 那 模样 就 像 和 空气 战斗 着 ， 空 气 仿佛 厚 如 床单 ， 
她 得 奋力 罕 破 才能 前 进 。 


明天 才 有 班次 了 ， 她 说 ， 周 围 的 一 阵 烟 尘 犹如 力 场 。 我 敢 说 那个 叫 
斯 特 拉 的 女人 一 定 知道 ! 绝对 不 要 相信 比 你 瘦 的 女人 ! 写 下 来 吧 ! 怎么 
办 ， 打 字 员 ! 我 可 不 想 整 晚 坐 在 这 里 和 你 们 大 眼 瞪 小 眼 ! 现在 已 经 晚上 
7 点 37 分 ， 我 们 又 没 钱 ! 


FE 尔 发 现 自 己 是 唯一 的 男性 ， 突 然 感 到 一 阵 悉 恢 。 他 知道 ， 男 人 在 
这 种 情况 下 有 东 些 特定 的 员 任 。 他 察觉 所 有 女人 看 大 他 的 眼神 ， 不 只 是 
他 身边 的 这 两 位 ， 还 包括 各 个 时 空 、 文 化 中 的 女性 。 呢 ， 他 和 希望 自己 的 
声 首 足够 威严 ， 我 们 必须 想 办 法 。 他 用 食指 指 癌 空中 ， 给 句子 加 上 标点 
符 写 。 卡 尔 开 始 践 步 ， 希 望 这 个 动作 能 唤醒 大 脑 的 决策 机 制 。 我 们 
Me 


炭 起 来 吧 ， 米 莉 建 议 。 
卡尔 考虑 了 一 会 儿 。 这 主意 不 错 。 


我 有 个 朋友 来 过 卡尔 古 利 ! 阿 加 东 说 ， 再 也 没 回 家 ! 不 知道 友 生 了 
什么 事情 ! 大 家 心里 都 没 个 准 儿 ! 可 是 我 知道 ! 她 一 定 进 了 红灯区 ! 去 
卖 了 ! 她 深呼吸 ， 接 着 便 紧 闭 双 层 。 某 样 东 西 似乎 抓 住 她 的 目光 ， 她 握 
着 战争 纪念 碑 的 围栏 ， 瞪 大 眼睛 。 他 们 永垂不朽 ， 她 读 着 。 苟 延 残 跨 的 
我 们 才 会 老 朽 凋零 。 


阿 加 莎 仿佛 无 法 动弹 。 被 留 下 的 我 们 ， 她 又 复 译 了 一 次 ,一 只 手 小 
心地 播 住 心口 。 


米 莉 的 手臂 穿 过 栅栏 ， 抬 头 看 阿 加 莎 ， 红 灯 区 是 什么 ? 


阿 加 水 转 吴 背 对 雕像 ， 她 正 说 着 ， 你 们 两 个 看 什么 ?” 有 辆 巴士 开 进 
停车 场 ， 惑 停 在 他 们 劳 边 。 


巴士 门 打开 ， 是 斯 特 拉 。7 点 钟 ， 斯 特 拉 说 。 

什么 ? 阿 加 莎 义 开 两 脚 望 进 车 内 ， 站 姿 仿 佛 在 与 夏 人 对 峙 。 
火车 啊 ， 阿 婆 。 明 天 早上 7 扣 才 发 车 。 

你 先前 说 不 天 你 的 事 ， 阿 加 莎 说 。 


我 改变 心意 了 ， 不 是 吗 ? 斯 特 拉 说 。 


1. Dr Phil， 心 理学 家 兼 脱口 秀 主持 人 Phil McGraw， 在 节目 上 为 来 宾 解 决 生 活 上 的 问 
题 。 


Be 


skimpy， 只 要 收 到 足够 多 小 费 ， 穿 着 清 凑 的 服务 生 就 会 脱衣 娱乐 酒 客 ， 在 卡尔 古 利 
当地 相当 普遍 。 


米 玫 ' 伯 德 


斯 特 拉 的 家 会 及 出 许多 声 首 。 米 莉 走 路 时 ， 地 板 会 说 话 。 天 花 板 和 
墙壁 里 似乎 有 人 在 徘徊 ， 可 能 想 钼 进去 或 钻 出 来 ， 或 正 跳 着 踢踏舞 ， 米 
莉 不 得 而 知 。 整 间 屋子 就 像 家 乡 的 二 手 商 品 店 ， 一 堆 不 成 套 的 东西 堆 在 
一 起 ， 和 被 迫 互相 融洽 相处 。 米 莉 不 断 发 现 前 所 未 见 的 物品 ， 纳 问 这 和 古人 否 
就 是 斯 特 拉 的 目的 ， 不 断 筷 记 ， 不 断 发 现 。 


米 莉 泡 了 深 ， 还 用 肥 旺 泡 泡 画 出 整个 城市 ， 有 房屋 、 摩 天 大 楼 、 马 
路 、 树 木 、 墓 园 、 超 市 、 学 校 、 警 察 局 和 邮局 。 她 泡 了 好 和 久 ， 水 都 冷 
了 。 斯 特 拉 把 她 抱 出 浴缸 ， 用 浴巾 包 好 ， 再 把 她 放 在 有 红色 发 光 杆 的 暖 
炉 前 。 


稍 晚 ， 米 莉 和 卡尔 、 阿 加 莎 一 起 坐 在 餐 梨 前， 等 斯 特 拉 帮 所 有 人 者 
意大利 面 。 曼 尼 也 能 进 厨 房 ， 但 是 没有 多 余 的 椅子 ， 卡 尔 便 把 他 靠 增 立 
好 ， 就 放 在 微波 炉 劳 边 。 米 痢 咯 里 呼噜 吃 着 面条 ， 一 边 对 曼 尼 微 和 疾 。 所 
有 人 都 吃 完 上 晚餐 后 ， 斯 特 拉 帮 大 家 泡 了 热 杂 ， 米 莉 除 外 ， 她 分 到 一 大 克 
冰淇淋 。 阿 加 莎 和 卡尔 移 到 客厅 一 一 我 们 明天 早上 就 打 给 你 妈 ， 阿 加 莎 
边 说 边 走出 厨房 一 一 密 烙 和 斯 特 拉 、 曼 尼 留 下 。 


与 人 为 伙 ， 米 和 烙 的 爷 和 爸 说 过 ， 米 莉 认 为 斯 特 拉 明 日 这 人 句 话 的 意思 。 


米 莉 看 厦 斯 特 拉 吹 次 热 杀 ， 腾 腾 而 上 的 水 葵 气 变化 出 各 种 形状 ， 惑 
像 百 货 公 司 里 的 咖啡 。 如 果 所 有 生物 的 呼吸 都 像 这 样 呢 ?动物 、 人 类 、 
小 草 、 树 木 都 一 样 呢 ? 世上 万 物 时 时 刻 刻 都 有 卷曲 的 蒸气 环绕 ， 有 些 人 
可 能 因为 跑步 或 心脏 病 发 而 有 急促 的 呼吸 ， 有 些 人 则 因为 睡 看 或 看 电视 
而 有 缓慢 的 长 气 。 如 果 音 乐 有 形体 ， 那 么 这 就 像 观赏 音乐 ， 世 界 随时 都 


充满 痢 吐 纳 有 致 的 音乐 。 


也 许 吐 出 最 后 一 口气 时 ， 就 吐出 所 有 点 点 滴 滴 ， 你 的 记忆 、 想 法 ， 
你 希望 说 出 口 或 是 希望 收回 的 话 、 脑 中 热 腾 腾 的 咖啡 男 面 、 父 杀 的 遗 
容 、 泥 巴 在 指 间 的 触感 、 奔 下 山坡 吹 来 的 和 风 ， 以 及 万 事 万 物 的 色彩 。 

我 从 没 走 进去 过 ， 斯 特 拉 说 。 荃 园 就 在 这 条 路 上 ， 我 每 晚 都 开车 经 
过 ， 却 从 未 踏 进去 。 我 知道 他 在 哪里 ， 入 口 进 去 直 走 ， 第 一 条 岔路 右 
转 。 斯 特 拉 咀 一 口 热 杂 ， 我 弟弟 埃 多 和 尔 吕 在 那里 。 


埃 罗 尔 ， 米 莉 复 述 


对 ， 那 就 是 我 第 贡 的 名 字 。 今 晚 回 家 之 后 ， 我 坐 在 沙 太 上， 想到 
他 。 我 知道 他 一 定 想 都 不 想 束 会 照顾 你 们 ， 所 以 我 回去 开 他 妈 的 巴士 。 
你 们 现在 才 会 在 这 里 。 


米 莉 如 起 冰淇淋 送 进 嘴巴 。 他 死 挥 之 后 ， 你 去 看 过 他 吗 ? 
斯 特 拉 对 着 热 杂 吹 气 ， 看 过 。 

什么 样子 ? 

她 集 顿 了 一 会 儿 。 你 知道 戴 眼镜 的 人 吧 ? 

米 莉 点 点 头 。 

有 时 他 们 会 拿 下 眼镜 擦 一 擦 ? 

对 。 

他 们 的 眼睛 会 变 得 更 大 ， 更 小 ， 总 之 不 太一 样 。 

对 。 


他 就 是 那样 。 

你 确定 是 他 ? 

我 是 没 验 DNA 啦 。 

你 知道 他 现在 人 在 哪里 吗 ? 


你 是 说 除了 墓 园 之 外 ? 那 要 看 你 的 信仰 了 。 有 人 认为 他 在 上 面 。 斯 
特 拉 指 着 天 花 板 。 


和 吉米 : 亨 德 里 克 斯 一 起 ? 

谁 ? 

吉米 :至 德里 元 斯 。 

弹 吉 他 的 那个 ? 

米 烙 管 答 肩 。 和 钨 管 认识 他 。 

我 猜 他 惑 是 在 地 下 吧 。 而 且 也 不 会 投胎 成 甲虫 什么 的 回来 ， 不 会 味 


来 冉 去 看 我 撤 尿 拉 屎 。 束 是 死 了 ， 没 了 。 不 是 活着 ， 就 是 死 了 ， 一 切 到 
此 结束 ， 束 这 样 。 


人 

没 了 。 斯 特 拉 端 详 米 莉 。 和 否则 你 认为 呢 ? 
我 不 知道 。 

那 就 是 你 的 答案 了 。 


这 不 是 答案 。 


我 只 知道 没有 人 知道 海底 的 动静 ， 我 们 脑子 里 的 想法 ， 或 是 死 后 是 
什么 世界 。 那 也 无 所 谓 ， 刚 好 让 我 们 有 事情 可 以 动 动脑 ， 开 公车 或 做 事 
的 时 候 就 不 会 发 末 。 


米 和 痢 抬头 看 斯 特 拉 ， 转 头 看 曼 尼 ， 又 把 目光 移 回 斯 特 拉 呈 上。 然后 
压低 首 量 ， 我 觉得 死 掉 的 东西 会 变 成 塑胶， 有 时 会 被 放 到 商店 里 去 。 


斯 特 拉 点 点头 。 有 可 能 。 她 盯 着 米 莉 的 眼神 犹如 X 光 。 你 妈妈 了 昵 ， 
小 杀 羔 ?她 终于 开口 。 别 再 跟 我 讲 这 些 有 的 没 的 。 


你 的 呢 ? 
这 就 是 有 的 没 的 。 她 再 度 点 头 。 不 知道 在 什么 地 方 ， 我 们 不 往来 


为 什么 :? 
人 生 就 是 这 样 吧 。 


米 烙 看 着 她 ， 斯 特 拉 叹 气 。 联 络 也 没什么 意义 ， 说 来 说 去 都 是 空 
话 。 她 起 身 把 盘子 拿 到 水 槽 ， 你 知道 ， 我 家 人 都 不 往来 了 ， 我 们 就 是 无 
法 询 通 。 你 的 家 人 应 该 好 多 了 。 


米 莉 清 清 喉 晓 ， 她 走 了 ， 我 说 的 是 我 妈 。 


斯 特 拉 转 喘 ， 背 靠 着 水 槽 ， 手 上 的 肥 旺 水 都 滴 到 短裤 上 。 走 去 哪 
里 ， 小 杀 杀 ? 


人 生 就 是 这 样 吧 。 
斯 特 拉 笑 了 。 
米 莉 从 口袋 里 拿 出 那 张 纸 ， 小 心 恤 翼 地 打开 ， 然 后 在 餐 果 上 抚 乎 。 


这 是 我 妈 的 行程 表 ， 她 希望 自己 没 用 错字 。 


斯 特 拉 从 口袋 里 拿 出 眼镜 ， 对 着 灯光 举 起 纸 条 ， 然 后 折 好 还 给 米 
莉 。 她 拿 下 眼镜 ， 揉 揉 眼睛 。 冰 箱 的 喻 喻 声 突然 变 得 好 响亮 。 


斯 特 拉 站 在 水 权 边 望 出 窗外 ， 抓 着 水 槽 的 双手 用 力 到 指 节 都 泛 白 。 
听 着 ， 她 开口 ， 却 不 看 米 独 。 你 有 想 过 你 妈妈 不 希望 你 找到 她 吗 ”? 

米 莉 后 着 骨 。 

斯 特 拉 转 号， 双手 抱 胸 。 他 们 不 是 你 的 祖父 母 吧 ? 

米 莉 转 过 头 。 他 们 要 大 我 找到 妈妈 。 


斯 特 拉 坐 下 ， 倾 身 靠近 米 莉 。 我 明天 送 你 回 家 ， 小 杀 杀 ， 她 说 。 一 
切 都 会 没事 的 ， 你 以 后 就 知道 了 。 


米 莉 半夜 醒 来 ， 从 背包 里 拿 出 一 张 纸 ， 便 走出 卧室 ， 打 开 前 门 ， 然 
后 用 万 用 黏 士 把 纸 务 在 门 上 。 


我 在 这 里 ， 妈 妈 。 


她 依旧 无 法 成 眠 ， 便 在 屋 里 游荡 ， 拿 起 六 饰品 把 玩 ， 摸 摸 照片 中 的 
脸 孔 ， 华 在 沙发 上 ， 试 戴 帽子 。 她 在 蒙 人 生 的 条 儿 上 画图 ， 然 后 打开 后 
门 ， 坐 在 台阶 上 。 


月 亮 好 大 ， 照 亮 围 移 内 的 后 院 ， 院 子 里 扒 者 包 有 玻璃 纸 与 级 带 的 一 
束 束 村 人 花 。 高 挂 的 吸 衣 绳 在 风 中 慢 慢 转圈 ， 嘎 嘎 作 啊 。 那 堆 花 比 米 莉 还 
高 ， 都 包 着 玻璃 纸 和 粉红 、 绿 色 、 红 色 等 鲜艳 色彩 的 缴 带 ， 但 是 花灯 却 
都 已 经 干枯 。 她 走 下 人 台阶， 上 下 抚摸 花束 ， 用 手背 往 上 护 过 ， 再 用 手心 
往 下 摸 。 那 堆 花 融 像 米 莉 在 书 上 看 过 的 地 球 横 截 图， 就 像 土壤 的 剖面 。 


后 来 ， 她 在 “ 死 挥 的 东西 ”本 子 里 写 上 : 三 十 ， 斯 特 拉 的 花束 。 


她 的 思绪 球 离 驱 却 ， 回 到 医院 去 看 爸爸 。 米 莉 从 没 看 过 有 谁 收 到 过 
那么 多 花 ， 她 仰卧 在 他 的 病床 态 下 ， 看 着 所 有 访客 的 脚 。 有 小 脚 、 大 
脚 ， 和 不 小 也 不 大 的 脚 。 有 红 鞋 、 黑 鞋 、 绿 畦 。 


所 有 访客 的 脚 都 离开 之 后 ， 她 苞 爸 说 ， 不 知道 米 莉 跑 到 哪里 去 了 。 
他 呼吸 浊 重 ， 如 同 老 人 或 胖子 ， 可 是 他 既 不 老 也 不 胖 。 


不 知道 ， 她 妈妈 说 ， 双 脚 在 任 大 的 扶手 椅 下 左右 交 又 ， 接 着 义 换 
脚 。 可 能 去 抢 银 行 ， 或 残 吹 世界 和 和 平 了 吧 。 


他 们 说 出 口 的 字母 又 大 又 贺 ， 仿 佛 对 着 彼此 皮 眼 睛 。 


她 往 和 爸爸 垂 在 床 边 的 手 爬 过 去 ， 她 从 没 看 过 那 只 手 如 此 苍白 。 机 器 
发 出 哗 哗 声 、 叭 叭 声 、 人 尖锐 的 声 啊 。 她 伸 出 手 ， 握 住 父 杀 。 


如 今 她 爬 到 花束 顶端 ， 双 腿 陷 进 玻璃 纸 和 桔 花 中 ， 狐 如 没入 流沙 。 
她 想 着 充满 盐分 的 湖 、 鱼 做 的 树 . 三、 人们 如 何 找 不 到 自己 ， 以 及 完全 不 
同 于 米 莉 想象 的 世界 。 她 想到 斯 特 拉 说 没有 人 知道 海 床 的 动静 ， 纳 
问 海 确 人 ”是 不 是 在 那里 过 着 六 福 快 乐 的 日 子 ， 看 着 “ 海 确 ”电视 ， 听 着 
彼此 的 海底 笑话 ”哈哈 大 笑 。 他 们 是 不 是 把 天 空 唤 作 海 洋 ， 把 海洋 称 为 
天 空 ? 他 们 的 普 乐 会 像 泡 泡 般 飘 过 空中 ， 必 须 惟 破 泡 泡 才能 昕 到 声音 ? 
那个 世界 多 么 宁静 叉 充 满 惊 达 ， 每 当 有 人 截 破 泡 泡 ， 别 人 残 会 大 吃 一 
惊 ， 哈 哈 ! 可 是 这 就 会 导致 更 多 人 被 车 撞 ， 要 在 对 街 呼唤 母 杀 也 更 难 
了 。 如 果 装 着 “救命 啊 " 声 啊 的 泡 泡 球 过 天 空 ， 却 给 喷射 机 戳 破 ， 那 么 引 
擎 隆隆 声 就 会 盖 住 呼救 声 ， 那 可 该 怎么 办 才 好 ? 


蚊 衣 绳 在 空中 转 啊 转 ， 发 出 旧 床 铺 的 嚼 咬 声 。 她 拿 起 最 顶 并 的 鲜 
化， 卡片 上 写 着 ， 埃 罗 尔 。 


米 莉 在 卡片 的 下 方 用 小 小 的 字体 写 *“ 马 上 回来 ， 妈 妈 ”， 便 捧 着 埃 罗 
和 尔 的 人 花 走 出 前 院 ， 往 路 上 走 。 她 找到 又 园 时 ， 有 街灯 照 完 ， 那 里 不 像 家 
乡 的 墓 园 ， 整 块 都 很 平坦 ， 地 上 也 没有 和 草皮。 米 莉 放眼 所 及 ， 尽 是 整 片 
的 红土 。 上 漆 的 大 水 桶 里 放 着 红色 和 紫色 鲜花 ， 路 边 的 高 大 尤 加 利 树 俯 
晤 着 墓碑 。 她 仰 头 观望 树 项 ， 多 和 郊 永 远 都 在 天 空中 。 她 边 走边 措 树 皮 ， 
心 想 ， 难 道 树木 就 不 需要 遮阳 吗 ? 树 皮 发 淫 ， 散 发 着 日 间 的 余 进 。 芭 和 碑 
因为 红土 而 变 得 略 带 粉 红色 ， 墓 园 中 有 标示 牌 隔 开 不 同 的 宗教 ， 米 和 莉 心 
想 人 们 误 不 会 上 错 天 党 了 


这 个 想法 也 让 她 的 骨 部 一 紧 : 我 会 和 和 爸 和 多 上 同样 的 天 党 吗 ? 接着 她 
又 更 惊 居 ， 他 上 的 是 哪个 天 符 ? 她 以 前 都 没 想 过 要 问 他 。 


旁边 没有 车 子 呼啸 而 过 ， 也 没有 隆隆 的 飞机 引擎 声 或 珀 嗽 乌 鸣 ， 只 
有 树 梢 的 叶子 互相 摩 探 的 声音 ， 犹 如 人 们 在 门 垫上 摩 探 鞋 子 的 声 啊 。 这 
种 声音 最 理想 ， 根 本 不 算是 声音 ， 这 种 恰到好处 的 声音 刚好 足以 让 她 知 
道 自 己 还 在 摹 园 。 


接 独 她 便 看 到 了 。 第 一 条 岔路 右 转 的 转角 。 


米 莉 跪 在 墓碑 萤 ， 小 心 辟 辟 地 把 花 放 在 前 面 ， 红 色 的 砂砾 压 进 她 的 
膝盖 。 她 配 砾 手指 ， 抹 挥 公 碑 铭文 上 的 人 尘土 。 


埃 罗 和 尔 ， 米 莉 说 。 他 的 名 字 惑 刻 在 那里 ， 仿 佛 把 他 吸 了 进去 。 


出 生日 期 与 死亡 日 期 问 来 就 是 基 碑 上 的 重要 资讯 ， 一 定 要 用 大 号 字 
体 来 号 ， 两 个 日 期 中 间 的 破 折 号 则 小 到 看 不 见 。 应 该 照 死 者 生前 的 人 生 
经 历 ， 决 定 破 折 和 号 应 该 义 大 又 鲜 明 义 令 人 惊艳 ， 或 是 轻描淡写 地 夯 过 。 
这 个 破 折 号 应 该 要 能 体现 这 个 “ 死 挥 的 东西 ” 活 得 是 否 精 彩 。 


埃 罗 尔 知道 他 的 人 生 会 成 为 墓碑 上 的 破 折 号 吗 ? 知 道 他 做 过 的 每 件 
事 、 吃 过 的 每 样 食物 、 搭 过 的 每 次 车 程 、 给 过 的 每 个 亲吻 都 会 成 为 石头 


上 的 一 条 线 吗 ? 知道 他 会 和 一 堆 陌 生 人 并 肩 长 眠 在 东 个 公园 吗 ? 


米 莉 面 明 上 山 下 ， 头 顶 贴 着 天 碑 确 部 ， 尽 可 能 拉 长 身体 ， 伸 直 双 
臂 ， 张 开 手 指 好 让 每 根 指头 尽量 互相 远离 。 


她 从 树叶 缝 隐 中 望 着 夜空 ， 只 想到 一 个 字 ， 便 大 声 说 出 来 。 
得 


电光 石 火 之 间 ， 她 确定 上 自己 是 世上 有 史 以 来 最 渺小 的 物体 ， 比 背 上 
的 砂砾 还 小 ， 也 小 过 脚 边 的 曲 蚁 ; 世界 如 此 之 大 ， 充 满 了 树木 、 星 辰 和 
逐渐 凋零 的 生物 ， 也 许 她 惑 是 一 个 小 小 破 折 号 。 


米利 确 知 的 事 


当 她 的 爸爸 住院 时 ， 她 说 不 出 口 。 和 爸爸， 你 要 成 为 死 掉 的 东西 了 
吗 ? 


1. 红 皮 尤 加 利 英文 俗名 salmon gum， 字 面 意义 为 鲁 鱼 橡胶 树 。 


阿 加 水 * 潘 其 


晚间 9 点 06 分 : 坐 在 陌生 屋子 里 的 陌生 房间 中 的 陌生 椅子 上 ， 用 陌 
生 的 茶杯 哆 着 这 个 时 间 绝 对 不 会 喝 的 条 ， 而 且 努 力 不 去 想 这 件 事 。 你 的 
手 怎 么 了 ? 阿 加 莎 对 打字 员 大 声 说 。 打 字 员 把 茶 放 在 茶几 上 ， 两 手 夹 在 
腋 下 藏 起 来 。 没 什么 ， 他 说 。 怎 么 会 抽动 个 不 停 ? 她 说 。 那 不 是 抽动 ， 
他 回答 ， 只 是 正在 打字 。 打 字 ? 她 说 。 打 字 ， 他 确认 。 为 什么 ”她 问 。 
他 管 肩 。 你 不 想 告 诉 我 ? 她 说 。 不 太 想 ， 他 回答 。 


9 点 11 分 : 这 杯 东 难 哆 死 了 ! 她 对 他 大 声 低语 。 


9 点 13 分 : 那 是 什么 ? 他 说 。 她 的 “老化 笔记 本 ”从 手提 袋 上 方 凸 出 
来 。 日 记 吗 ? 她 把 本 子 塞 回 去 ， 拉 上 拉链 。 什 么 什么 ? 她 将。 你 刚刚 放 
回 皮 包 里 的 东西 ， 他 说 。 我 没 把 东西 放 回 皮 包 啊 ， 她 说 。 你 明明 就 有 ， 
他 说 。 我 没有 ， 她 说 。 


9 点 16 分 : 你 的 老 婆 呢 ? 阿 加 莎 说 。 过 世 了 ， 他 回答 。 罗 恩 也 走 
了 ， 她 说 。 在 宠物 店 外 心脏 病 发 。 你 呢 ?” 他 把 手 压 在 大 腿 下 ， 冶 症 。 阿 
加 水 点 点 头 。 


9 点 17 分 : 你 为 什么 跑 到 我 家 去 烦 我 ? 她 说 。 也 许 你 爱 上 我 了 ? 她 
补 上 一 句 。 我 没有 爱 上 你 ， 打 字 员 说 。 爱 上 我 的 人 就 会 这 么 说 ! 阿 加 莎 
说 。 我 根本 不 认识 你 ， 他 说 。 对 ， 她 说 ， 你 不 认识 。 


9 点 18 分 : 其 实 她 想 说 的 是 ， 你 后 来 怎么 不 来 了 ? 


9 点 20 分 : 打字 员 靠 着 沙发 椅 背 睡 厦 ， 张 厦 嘴 打 呼 。 


9 点 22 分 : 他 们 了 永垂不朽， 她 悄悄 资 ， 人 延 残 喘 的 我 们 才 会 老 朽 凋 


所 有 BG 
eo 


9 点 23 分 : 阿 加 水 : 潘 瑟 任 由 上 自己 陷入 抓 彼 。 


专业 林 守 中 民 未 


卡尔 凌晨 摸黑 到 走 认 找 厕所 ， 听 到 斯 特 拉 在 厨房 通电 话 便 停 下 脚 


ES 
消 。 
对 ， 她 说 。 这 孩子 被 遗弃 ， 没 错 。 


卡尔 背 贴 着 厨房 门口 的 墙壁。 厨房 的 灯光 横 过 走 亡 ， 犹 如 通 往 为 一 
个 更 美好 世界 的 入 口 。 


我 也 不 清楚 ， 她 继续 说 。 她 妈妈 不 告 而 别 ， 她 爸爸 过 世 了 。 两 个 老 
人 正在 帮 她 。 她 停顿 了 一 会 儿 ， 对 ， 听 着 ,我 不 知道 。 那 个 女人 是 神经 
病 ， 那 个 和 男人 也 没 好 到 哪里 去 。 他 们 就 是 ..……. 老 人 家 吧 。 


卡尔 两 手 十 指 紧 贴 。 


大 好 了 ， 她 说 。 好 ， 我 明天 送 他 们 过 去 。 们 特 ， 她 稍 作 迟疑 ， 抱 妆 
这 么 早 打 电话 ， 我 光 想到 就 睡 不 着 。 她 又 停顿 了 一 会 儿 。 你 人 真 好 ， 伯 
特 。 再 见 。 


卡尔 的 骨 一 阵 翻 绞 。 他 听 到 话 简 放 回 去 的 声 首 ， 电 轨 被 关 掉 ， 为 一 
个 更 好 的 世界 随 之 消失 。 卡 尔 紧 贴 厦 墙壁 不 敢 呼 吸 ， 用 力 闭 上 双眼 ， 思 
考 逻 辑 一 如 孩 章 : 只 要 我 看 不 到 你 ， 你 就 看 不 到 我 。 


卡尔 张 开 眼 睛 ， 看 到 斯 特 拉 的 吴 影 走 到 走廊 尽头 ， 转 进 卧 室 。 他 走 
进 厨 房 ， 有 盯 着 电话 看 。 斯 特 拉 的 钥匙 就 放 在 厨房 呆 上 ， 冰 冷 的 金属 静 静 
躺 着 ， 忧 行 外 来 的 昆虫 。 


他 激进 阿 加 莎 的 房间 。 阿 加 莎 ， 他 不 敢 再 放大 首 量 ， 试 图 轻 轻 摇 醒 


她 。 她 丢 声 如 雷 。 阿 加 莎 ， 他 又 叫 了 一 次 ， 这 回 更 大 声 。 


什么 事 ? 她 坐 起 易 ， 把 被 子 拉 到 下 巴 。 你 是 谁 ?” 想 对 我 做 什么 ?她 
在 床 头 果 上 摸索 着 眼镜 。 


咕 ， 卡 尔 递 上 眼镜 。 拜 托 你 ， 阿 加 莎 。 


她 戴 上 眼镜 ， 瞪 着 他 。 打 字 员 ， 我 告诉 你 ， 你 休想 上 我 的 床 ! 现在 
古 早 上 4 点 46 分 ， 我 还 要 睡觉 ! 


卡尔 坐 在 他 的 床 边 ， 大 腿 之 下 感受 到 床 杨 的 温度 。 我 们 得 走 了 ， 阿 
加 钞 ， 现 在 就 走 。 


他 们 打开 米 莉 房间 的 灯 ， 却 找 不 到 她 。 


卡尔 抓 起 曼 尼 夹 在 腋 下 ， 阿 加 莎 拿 了 米 莉 的 背包 ， 两 人 尽 可 能 别 让 
地 板 发 出 声音 ， 跨 手 跨 脚 地 离开 斯 特 拉 家 。 曼 尼 的 一 条 腿 从 米 莉 背包 里 
往外 凸 出 ， 塑 胶 脚 趾 在 阿 加 莎 脑袋 后 方 上 下 跳动 。 卡 尔 把 曼 尼 菲 在 斯 特 
拉 的 巴士 上 ， 一 手 搭 着 他 的 屑 膀 ， 张 大 眼睛 留守 ， 曼 尼 ， 他 郑重 地 说 。 


他 是 塑胶 娃娃 ， 打 字 员 ， 阿 加 莎 咕 他 ， 然 后 把 背包 放 在 曼 尼 劳 边 。 


卡尔 和 阿 加 绚 在 街 上 呼唤 米 莉 ， 在 车 子 底下 、 别 人 家 的 院子 里 和 树 
上 找 她 的 身影 。 


他 们 经 过 竖 园 ， 听 到 动静 。 卡 尔 聘 着 闪烁 的 路 灯 ， 看 到 基 园 另 一 站 
有 三 名 醇 汉 跟 踊 地 走 来 。 男 人 大 笑 、 满 嘴 脏 话 。 其 中 一 个 试图 爬 树 ， 另 
一 个 直接 对 痢 空 中 撒尿 ， 第 三 个 则 把 酒 瓶 丢 到 蔓 碑 上 。 酒 瓶 碎 裂 ， 声 音 
在 黑夜 中 格外 啊 宫 。 附 近 人 家 的 狗 开始 狂 员 。 


炎 了 ， 卡 尔 说 。 


糟 了 ， 阿 加 莎 说 。 
米 莉 就 在 那 边 ， 离 醇 汉 不 远 ， 背 靠 基 碑 坐 者 。 
他 们 向 她 走 过 去 ， 卡 尔 穿 过 大 门 的 黑 铁 栏杆 。 


我 不 能 进去 ， 阿 加 莎 迅 速 说。 我 不 .…… 然 后 停顿 。 里 面 都 是 死人 ， 
她 球 默 地 说 。 你 不 能 逼 我 。 


酬 汉 看 到 米 莉 。 嘿 ， 他 们 说 ， 你 摸黑 在 这 里 做 什么 ? 你 还 只 是 小 朋 
友 吧 ? 米 莉 丫 起来， 卡尔 感 到 一 阵 恶 心 ， 又 有 个 酒 瓶 被 三 破 。 米 莉 想 远 
离 他 们 ， 但 是 他 们 团团 围 住 她 。 你 目 以 为 是 爱 探险 的 东 拉 吗 ? 


阿 加 莎 把 手 伸 到 卡尔 的 手心 。 


这 个 动作 触动 了 某 种 反应 ， 一 阵 电 流窜 上 他 的 手 句 ,脑子 似乎 从 长 
入 的 冬眠 中 启动。 就 像 男 版 睡 浆 人， 一 定 有 这 样 的 人 物 ， 但 是 他 现在 思 
绪 率 乱 ， 只 能 想到 她 的 手 ， 湿 务 又 粗糙 ， 相 形 之 下 ， 他 的 手 好 柔软 。 


你 一 个 人 在 这 里 做 什么 ， 朱 拉 ? 
阿 加 水 捏 捏 卡尔 的 手 。 


卡尔 用 眼角 余 光 上 胶 她 。 那 道 电流 啊 。 他 转 映 面 对 她 ， 我 们 要 把 巴士 
开 走 ， 他 低语 。 


什么 意思 ， 什 么 叫做 我 们 要 开 走 ? 阿 加 莎 也 压低 声 普 
我 是 说 ， 他 把 斯 特 拉 的 钥匙 交 给 她 。 去 开车 ， 我 们 要 偷 车 。 他 觉得 


阿 加 莎 似乎 笑 了 ， 也 可 能 只 是 嘴角 抽动 ， 他 不 确定 。 


我 不 一 一 她 开口 ， 但 是 卡尔 已 经 跑 走 ， 只 是 那 模样 就 像 脚 步 沉重 的 
克利 夫 : 扬 三。 醇 汉 对 米 莉 挥舞 着 啤酒 瓶 ， 要 不 要 喝 我 的 丛林 果汁 啊 ， 
条 拉 ? 其 中 一 个 说 。 米 莉 表 情 惊 奴 。 卡 尔 不 知道 他 到 底 要 怎么 办 ， 只 想 
痢 伊 天 伊 关 伊 关 ， 她 一 定 有 办 法 。 然 而 他 非 赶 过 去 不 可 ， 因 为 米 莉 只 是 
个 孩子 ， 她 只 是 个 孩子 。 嘿 ， 他 接近 时 对 他 们 说 ， 但 是 对 方 没 昕 到， 所 
以 他 大 叫 ， 嘿 ! 他 们 全 都 转 导 ， 米 烙 奔 癌 他 ， 紧 紧 抱 住 他 的 大 腿 。 他 一 
手 放 在 她 的 头 上 ， 然 后 站 到 她 前 面 ， 挡 开 那 些 男 人 。 嘿 ， 他 又 说 一 次 ， 
这 次 语调 较为 平静 ， 同 时 站 稳 脚 步 。 


这 三 个 男人 看 着 像 是 同一 个 人 ， 痢 穿着 蓝 色 牛仔 裤 、 工 作 靳 ， 头 友 
全 往 怪异 的 方向 乱 定 ， 那 绝对 不 是 经 过 精心 打 理 的 发 型 ， 仿 佛 他 们 是 在 
风 洞 里 喷 的 发 胶 。 他 们 有 杂 着 卡尔 的 眼神 东 然 ， 他 似乎 成 了 隐形 人 ， 他 们 
只 是 退 声 寻 人 。 其 中 一 个 戴 厦 有 冲浪 品牌 商标 的 蓝 色 卡车 司机 帽 ， 男 一 
个 的 T 恤 上 写 着 “乳房 警察 ”， 第 三 个 穿着 长 宙 法 兰 绒 衬 衫 。 是 沙拉 的 分 
仓 ! 更 帽 子 说 ， 还 推 了 卡尔 一 把 。 卡 尔 说 ， 我 不 想 营 事 。 乳 房 党 察 说 ， 
你 没 昕 过 吗 ， 死 老 涉 ?这 里 是 咯 尔 至 园 托 儿 所 。 卡 尔 开始 倒退 ， 还 学 电 
影 中 的 角色 ， 边 走边 举 起 双手 。 蓝 帽子 说 ， 我 们 只 是 要 给 条 拉 喝 牛奶 ， 
然后 融 她 上 床 睡 觉 ， 接 独 又 推 了 把 卡尔 ， 卡 尔 因 此 绊 了 一 下 。 卡 尔 说 ， 
你 们 想 对 我 怎样 都 可 以 ， 请 不 要 伤害 小 女孩 ， 她 只 是 个 孩子 ， 放 她 走 。 
他 们 红 着 眼 ， 挥 舞 双 臂 ， 从 各 个 角度 和 逼近 一 老 一 小 。 三 人 满 身 酒 气 ， 卡 
尔 看 出 他 们 根本 不 在 乎 ， 不 在 乎 自己 ,不 在 乎 性 命 ， 所 以 这 三 个 醉 汉 更 
加 和 危险。 卡尔 说 ， 米 莉 ， 快 跑 ， 走 啊 。 但 是 她 没 走 ， 她 牵 着 他 的 手 ， 脸 
埋 在 他 的 腿 上 ， 他 闭 上 眼睛 ， 心 想 ， 这 就 是 我 的 套 头 了 。 


结果 出 现 一 个 声音 。 喝 太 多 了 ! 阿 加 莎 从 醉 汉 后 方 出 现 ， 挥 舞 看 曼 
尼 的 腿 当 武器 。 她 一 棒 打 在 法 兰 绒 衬 衫 头顶 ， 他 应 声 倒 下 ， 还 撞 到 幕 
碑 ， 立 刻 置 过 去 。 她 对 男 外 两 人 状 狂 挥舞 塑 股 腿 。 


嘿 ， 赣 帽子 说 。 


喂 喂 喂 ， 太 太 ， 乳 房 警 察 口 齿 不 清 地 说 。 我 们 只 是 一 一 他 倒 癌 树 
干 ， 抱 住 树 ， 脸 埋 上 去 ， 整 个 人 活 像 是 果冻 做 成 的 一 一 找 点 乐子 。 


是 吗 ? 阿 加 莎 说 。 是 吗 ? 我 可 不 党 得 哪里 好 玩 ! 她 挥 癌 下 帽子 ， 这 
次 没 打 中 。 


复 帽 子 两 手 放 在 后 脑 勺 ， 不 断 扭 动 着 膀 下 。 你 要 的 是 这 个 吗 ? 他 
说 。 开 口 问 束 好 了 嘛 ， 宝 贝 。 


阿 加 莎 走 向 他 ， 使 劲 往 他 的 胜 骨 踢 。 嘿 ， 他 抓 着 腿 跳 了 儿 步 ， 结 果 
倒 在 泥 地 上 。 


人 。 相 
齿 不 够 多 ! 这 一 挥 差 点 击 中 手 肝 。 前 途 渺茫 ! 


你 狐 了 ， 太 太 ， 蓝 帽子 说 。 阿 加 莎 低头 看 人 他， 又 是 一 嘴 ， 这 次 是 直 
踢 屁 股 。 别 跑 了 ， 然 后 伸手 抓 她 的 脚 距 ， 但 古 没 抓 到 ， 一 上 脸 栽 到 地 上 。 


阿 加 水 站 在 他 两 只 手 上 。 我 一 一 他 试 网 挣脱 一 一 没 一 一 然后 抬头 想 
对 她 唆 口 水 一 一 闷 ! 她 一 脚 把 沙子 踢 癌 他 的 脸 。 


快 跑 啊 ， 老 兄 ， 蓝 帽子 模糊 地 说 ， 然 后 从 阿 加 莎 喘 边 扑 开 ， 试 图 站 
起 米 。 关 扯 卫 。 


对 ， 乳 房 警察 附 议 ， 太 扯 了 。 
我 会 写 信 给 你 们 母 杀 ! 阿 加 莎 说 。 
你 说 我 老 妈 什 么 ” 赣 帽 子 说 。 

走 吧 ， 乳 房 和 警察 说 。 


不 行 ， 赣 帽子 说 。 告 诉 你 ， 太 太 。 我 们 会 去 找 努 纳 、 斯 卡 布 和 菲 
力 ， 再 回来 找 你 们 算账 。 他 摇 揪 晃 晃 地 指 厦 阿 加 沙 ， 然 后 吐 在 目 己 的 衬 
衫 上 。 可 恶 ， 他 说 ， 该 死 。 


别 想 了 ， 伙 计 ， 乳 房 警 察 说 。 

可 这 不 是 我 的 衣服 。 

放心 ， 洗 得 掉 的 。 

他 们 老 情人 似 的 搭 着 局 ， 摇 摇晃 晃 地 以 Z 字 形 走 同 出 口 ， 犹 如 滑 


雪 ， 还 边 走边 唱 着 不 着 调 的 足球 歌曲 。 起 来 吧 ， 努 力 吧 ， 让 我 们 拿 回 超 
级 联赛 奖 旗 。 


米 莉 环 腰 抱 住 阿 加 莎 ， 她 条 拙 地 哲 招 她 的 涉 。 卡 尔 也 想 拥 抱 阿 加 
莎 ， 想 把 他 的 下 巴 搁 在 她 的 头 项 说 ， 谢 谢 你 ， 另 一 只 手 放 在 米 莉 的 头 上 
说 ， 你 没事 了 ， 却 没 这 么 做 。 布 兰 条 :斯 派 死 会 怎么 做 呢 ? 结果 他 说 ， 
你 们 两 个 上 车 ， 车 上 才 安 全 。 他 突然 觉得 强壮 ， 可 以 掌控 状况 。 我 负责 
隐藏 行踪 ， 他 问 法 兰 绕 衬 衫 的 方 癌 点 头 示意 。 


_ 阿 加 莎 怀 疑 地 看 着 他 。 不 要 搞 太 久 ， 你 也 听 到 了 ， 肥 仔 、 废 此 和 刁 
汉 四 要 来 了 。 


一 分 钟 ， 卡 尔 说 。 


阿 加 莎 和 米 莉 走出 至 园 ， 卡 尔 拿 出 养老 院 偷 来 的 马克 笔 ， 足 在 至 碑 
旁 ， 卷 起 法 兰 绒 衬 衫 的 神子， 在 他 的 前 臂 写 下 ， 专 业 打 字 员 卡尔 到 此 一 
游 。 后 退 一 步 ， 欣 贫 上 自己 的 字体 ， 露 出 大 大 的 微 关 。 法 兰 绒 衬 衫 手 上 的 
汗水 导致 墨水 无 法 附 独 ， 字 迹 活 像 慌 怖 片 的 片 名 。 


卡尔 瞳 同 马路 ， 天 光 渐 吉 ， 他 们 得 赶快 离开 。 他 伸 进 法 兰 绒 衬 衫 的 
口袋 ， 拿 出 谈 夹 打开 。 他 和 觉得 活力 四 射 ， 好 似 他 努力 一 幸子 就 为 了 成 为 


现在 这 个 人 。 


他 心 想 ， 我 是 专业 打字 员 卡 尔 ， 现 在 式 。 


担 日 逐渐 东升 ， 卡 尔 自觉 所 向 无 敌 。 他 做 出 了 决策 ， 保 护 了 妇 丘 
一 一 没 错 ， 这 位 女子 也 帮 了 点 忙 一 一 损毁 公共 物品 ， 偷 了 钱 ， 拒 绝 逮 
捕 。 他 跨 过 前 座 的 曼 尼 ， 笋 有 介 事 地 帮 他 扣 好 安全 带 时 ， 脸 上 那 抹 微 笑 
始终 抹 不 挥 。 米 莉 坐 在 曼 尼 旁边 ， 抱 着 他 松 脱 的 一 条 腿 。 


曼 尼 ， 你 很 好 地 保护 了 巴士 ， 卡 尔 拍 招 他 的 类。 
对 ， 米 莉 竣 到 曼 尼 里 边 ， 头 徘 在 他 映 上 ， 做 得 好 ， 曼 尼 。 


好 好 好 ， 阿 加 莎 坐 上 轰 驶 座 ， 在 手提 袋 中 摸索 看 。 塑 胺 人 侦 做 得 非 
常 好 。 


我 们 要 偷 这 部 巴士 ? 米 莉 说 。 
我 们 要 载 你 去 找 妈 妈 ， 米 莉 ， 卡 尔 说 。 
我 们 要 坐 火车 吗 ? 


卡尔 党 得 那 且 现金 在 他 的 口袋 里 跳动 着 ， 那 件 事情 包 在 我 身 上 。 
米 莉 望 出 窗外 ， 看 着 斯 特 拉 的 家 。 所 以 我 们 要 偷 走 这 辆 巴士 ? 


就 像 你 借用 那些 电脑 打字 键 ? 
没 错 ， 一 模 一 样 。 

所 以 我 们 要 偷 车 。 

对 。 

可 是 这 是 斯 特 拉 的 车 。 

对 ， 不 是 我 们 的 。 

斯 特 拉 的 弟弟 过 世 了 。 

我 现在 才 听 说 。 

我 们 不 该 偷 这 辆 巴士 。 

有 时 候 大 人 知道 怎么 做 最 好 ， 卡 尔 说 。 
有 时 大 人 什么 也 不 知道 ， 米 莉 说 。 


然而 在 他 们 继续 讨论 谁 最 清楚 状况 时 ， 蓝 帽子 走 到 车 前 。 咖 ， 他 融 
打 引 擎 盐 。 


关 和 车门 ， 阿 加 莎 ， 卡 尔 静 静 地 说 。 


嘿 ， 蓝 帽子 又 资 ， 这 次 还 中 轮胎 。 我 说 过 会 回来 找 你 们 算账 。 


卡尔 站 起 来 ， 看 到 乳房 警察 就 站 在 车 劳 ， 车 子 另 一 侧 则 站 着 另 一 个 
没 见 过 的 男子 。 乳 房 警 察 拿 着 板 球拍 ， 不 怀 好 意 地 冲 着 窗 内 的 卡尔 笑 。 
两 个 男人 用 手掌 担 打 车 身 。 关 门 ， 阿 加 水 ， 卡 尔 又 说 ， 这 次 提高 音量 。 


要 怎么 一 一 


嘿 ， 蓝 帽子 站 在 巴士 台阶 外 ， 挥 舞 着 破 酒 瓶 ， 眼 神 凶 和 恶 ， 虹 孔 放 
大 。 快 关门 啊 ， 阿 加 莎 ! 卡尔 大 叫 ， 蓝 帽子 已 经 登 上 台阶 ， 阿 加 莎 终于 
找到 按钮 ， 用 力 往 下 拍 。 蓝 帽子 半 个 人 在 车 上 ， 半 个 人 在 车 外 。 他 从 空 
阶 挤 进 一 条 手臂 ， 再 用 肩膀 推 挤 关 上 的 车 门 。 赣 帽子 拼命 挥舞 破 酒 瓶 ， 
卡尔 想 把 他 推 下 车 时 ， 手 差点 给 酒 瓶 刮 到 。 米 莉 ， 退 后 点 ， 卡 尔 说 。 米 
者 找到 东西 丢 问 那 名 男子 ， 有 人 急救 箱 、 了 眼镜 、 一 件 T 恤 和 一 个 苹果 核 。 
蓝 帽 子 如 同业 余 剑 手 ， 一 一 用 酒 瓶 挡 开 。 卡 尔 想 踢 他 ， 又 得 保持 距离 。 
巴士 后 方 有 局 窗户 被 打破 。 卡 尔 说 ， 开 车 啊 ， 快 开车 ， 阿 加 莎 ! 


我 忆 径 七 年 没 开 过 硅 :! 
自己 想 办 法 ! 


好 吧 ， 我 不 知道 一 一 是 不 是 一 一 是 这 个 吗 一 一 


你 办 得 到 的 ， 阿 加 莎 ， 米 莉 说 。 


巴士 顿 了 一 下 义 停 ， 最 后 终于 启动 。 我 办 到 了 ! 成 功 了 ! 阿 加 莎 
说 ， 现 在 呢 ? 


开车 啊 ! 
咀 ， 对 ! 


巴士 开始 缓慢 地 行驶 ， 速 度 包 快 急 慢 。 监 帽子 一 脚 在 车 上 ， 一 手 抓 
独 车 门 边 缘 。 卡 尔 解 开 曼 尼 的 安全 融 ， 把 他 高 举 过 头顶 ， 然 后 说 ， 曼 
尼 ， 一 点 也 不 会 痛 ， 其 实 他 在 说 谎 ， 接 着 便 要 把 受 尼 丢 癌 蓝 帽 子 。 卡 尔 
知道 ， 曼 尼 将 再 度 拯救 他 们 ， 融 挥 蓝 帽 子 手 上 的 酒 瓶 ， 让 他 站 不 稳 ， 还 
古 回 他 的 指 尖 。 说 再 见 吧 ， 蓝 帽子 ， 卡 尔 访 。 此 时 ， 时 间 似 乎 突然 放 
慢 ， 巴 士 车身 的 拍打 声 就 像 遥 远 铝 屿 上 的 模糊 鼓 声 ， 就 在 这 一 刻 ， 卡 尔 


发 现 这 个 男人 只 是 个 醉酒 的 愤怒 男孩 ， 根 本 不 是 成 年 男子 。 他 满 脸 青春 
痊 ， 眼 里 充满 无 处 可 发 泄 的 您 气 。 他 的 您 意 其 来 有 目 ， 卡 尔 不 是 激荡 他 
的 理由 。 卡 尔 认 出 这 是 成 为 男子 汉 的 挣扎 ， 想 对 他 说 ， 没 事 ， 我 站 在 你 
这 边 ， 有 那么 片刻 ， 他 上 自 认 为 可 以 和 这 个 醉 汉 ， 这 个 喝 醉 的 男孩 打 商 
量 ， 因 此 他 放下 曼 尼 。 但 是 电光 石 火 间 ， 这 个 哟 醉 的 半 大 不 小 少年 已 经 
往 前 刺 ， 在 卡尔 手心 上 划 出 一 道 伤口 。 


卡尔 ， 后 方 的 米 莉 说 。 


怎么 了 ? 阿 加 莎 说 ， 巴 士 为 了 内 过 水 沟 而 急 转 弯 。 


没事 ， 卡 尔 说 ， 虽 然 他 不 知道 是 否 没 事 ， 想 到 手掌 心 冒 出 的 鲜血 就 
膝盖 及 软 ， 因 此 故意 不 去 看 。 他 不 再 试图 同情 这 个 喝 醇 的 至少 年。 你 知 
道 ， 小 醉 哆 ， 他 心 想 ， 我 也 对 很 多 事情 感到 愤怒 。 接 着 便 把 所 有 怒气 集 
中 到 手臂 上 ， 他 上 自沉 像 是 超人 或 绿 巨 人 ， 或 是 昨天 早上 那个 十 六 少男 
孩 ， 然 后 威武 地 高 举 曼 尼 ， 使 尽力 气 丢 同门 口 。 


但 是 巴士 刚好 开 过 减速 路 障 ， 卡 尔 一 个 没 站 稳 ， 结 果 曼 尼 被 抛 到 空 
中 ， 卡 尔 跌 华 在 地 上 ， 曼 尼 束 挥 在 他 身边 。 巴 士 还 在 组 组 行进， 蓝 帽 子 
必须 疾 速 跳 行 才能 跟 上 车 速 。 米 莉 用 脚 推 挤 蓝 帽子 的 脚 ， 接 着 一 口 咬 加 
他 的 小 腿 ， 昔 帽子 口 出 秘 言 ， 对 她 挥舞 酒 瓶 ， 卡 尔 说 ， 米 独 ， 快 走 开 。 
阿 加 莎 开 同 排水 沟 ， 噢 ! 她 差点 撞 上 草地 上 的 大 树 。 她 再 上 度 开 回 号 路 ， 
蓝 帽 子 往 后 跌 出 车 外 。 


卡尔 和 米 莉 奔 辣 车 边 的 窗户 ， 看 着 他 在 后 方 的 马路 上 打滚 。 


大 家 都 没事 吧 ? 卡尔 说 。 页 斯 特 : 米 莉 ? 


应 该 没事 ， 米 莉 坐 回 阿 加 水 和 劳 边 的 座位 。 


卡尔 拉 起 地 上 的 曼 尼 ， 检 碍 他 有 没有 损毁 。 阿 加 沙 呢 ? 


喔 ， 我 没事 ! 阿 加 莎 说 。 很 好 ， 只 是 有 扣 创 伤 后 遗 症 ， 除 此 之 外 ， 
我 好 得 很 ! 他 消失 了 吗 ? 巴士 往 前 开 ， 经 过 小 小 的 上 暗色 砖 屋 。 路 上 有 罕 
制服 的 孩子 ， 正 在 取 报 纸 的 罕 睡 袍 男子 ， 一 位 时 狗 的 女士 。 


不 见 了 ， 卡 尔 说 。 他 化 在 米 莉 对 面 的 座位 上 ， 曼 尼 就 放 在 他 的 大 腿 
Es 


很 好 ， 阿 加 莎 说 。 因 为 现在 是 早上 6 点 06 分 ! 她 指 着 自己 的 手表 。 
所 以 呢 ? 卡尔 说 ， 检 查 手 上 的 伤口 ， 略 感 头 晤 。 
你 ! 葬礼 队长 ! 阿 加 莎 转 喘 面 对 米 莉 ， 换 你 来 开 。 


我 才 七 岁 。 
没 错 ， 我 七 岁 的 时 候 已 经 开 着 半 拖 车 在 乡下 跑 了 。 
才 怪 。 


来 开车 就 对 了 ! 阿 加 莎 扑 出 获 驶 座 。 


阿 加 莎 ， 卡 尔 说 ， 你 搞 什么 ”他 跳 起 来 抓 住 方 辐 盘 ， 免 得 车 子 六 问 
路 边 。 


阿 加 莎 重 重地 坐 在 米 莉 旁边 ， 打 开 手 提 袋 。 她 把 练习 钴 和 小 镜子 放 
在 腿 上 ， 还 在 面前 举 起 一 把 尺 。 


卡尔 从 后 视 镜 里 看 她 。 阿 加 莎 ， 你 这 是 一 一 


听 好 了 ， 怪 手指 老头 ! 阿 加 莎 说 。 我 很 忙 ， 现 在 不 要 使 唤 我 ! 便 忙 
着 在 练习 籍 上 写 笔记 。 


1. Cliff Young 〈1922 一 2003) ， 澳 大 利 亚 的 一 名 农夫 ， 也 是 超级 马拉松 选手 ， 最 著名 的 


事迹 是 在 六 十 一 岁 时 赢得 超 马 比赛 。 
2 阿 加 莎 故 意 将 三 人 原名 Fleety、Nunnas、Scob 误 读 为 Flooty、Nunchuck、Scab， 表 示 
调侃 。 


米 玫 ' 伯 德 


转 错 儿 个 路 口 ， 掉 转 几 次 车 头 ， 争 执 了 几 次 之 后 ， 终 于 抵达 了 卡尔 
古 利 车 站 。 他 们 漫步 走 辐 月 台 时 ， 友 现 车 外 的 空气 湿 荞 ， 叫 人 难以 呼 
吸 。 火 车 到 站 ， 乘 客 和 行李 组 组 上 和 车。 游客 在 车 映 上 印 着 的 “印度 太平 
洋 列车 ”三 商标 前 彼此 拍照 留念 ， 罕 者 制服 的 男女 乘务 员 检 查 车 票 ， 指 
引 乘客 走向 各 个 车 厢 。 家 人 拥抱 、 哭 这 、 欢 笑 。 


卡尔 买 了 车 票 之 后 ， 照 指示 进入 卧铺 车 厢 。 他 们 的 房间 很 小 ， 有 张 
沙 友 可 以 摊 成 床 ， 角 落 有 个 洗手 槽 ， 还 有 一 面 拉 上 窗帘 的 大 窗户 。 


车 寡 外 的 月 台 出 现 又 动 。 男 人 的 声音 说 ， 小 姐 ， 你 疫 有 和 车票 ， 我 不 
能 让 你 上 车 。 火 车 就 快 出 发 了 。 


帮 帮 忙 咏 ， 德 里 元 ， 女 人 的 声音 说 。 我 们 以 前 是 同学 ， 我 七 年 级 的 
时 候 还 和 你 哥哥 交往 过 ， 以 前 周 日 还 去 你 家 吃 烤肉 。 


斯 特 拉 ， 火 车 必须 严守 时 间 ， 男 人 的 声音 说 。 我 帮 不 上 忙 ， 你 也 很 
清楚 时 刻 表 这 种 事情 。 


米 莉 拉 开 窗 帘 。 斯 特 拉 ? 她 说 。 米 莉 敲 敲 窗户， 用 力 推 开 。 斯 特 
拉 ， 她 大 叫 。 


天 啊 ， 卡 尔 迅速 足下 。 
火车 即将 出 有 发， 月 人 台 上 和 罕 制 服 的 夯 人 登 上 上 火车， 大 喊 。 
斯 特 拉 对 男人 挥手 ， 奔 癌 他 们 的 窗户 。 我 看 到 你 了 ， 卡 尔 ， 她 说 。 


卡尔 起 号 时 ， 火 车 刚好 开始 移动 。 他 稍微 跟 踊 了 一 下 。 
我 的 钥匙 呢 ? 斯 特 拉 跟 着 火车 往 前 走 。 


在 车 上 ， 卡 尔 愤 生 生地 回答 。 

你 最 好 帮 她 找到 她 妈妈 ， 斯 特 拉 说 。 

他 看 着 米 莉 。 我 们 会 努力 ， 他 说 。 

你 会 没事 吧 ， 小 亲 亲 ?斯 特 拉 说 。 

米 莉 点 头 ， 没 事 。 

你 保证 ? 

我 保证 。 

那 就 好 。 斯 特 拉 停 下 脚步 ， 两 手 插 进 裤 袋 。 

火车 开始 加 速 ， 米 莉 看 着 斯 特 拉 在 月 台 上 的 身影 逐渐 变 小 。 她 看 着 
自己 的 保 冷 套 说 ， 但 是 我 希望 你 一 起 来 。 她 觉得 泪水 就 快 决 坦 ， 她 忍 不 
住 ， 因 为 斯 特 拉 很 和 善 ， 而 且 她 的 爸爸 死 了 ， 妈 妈 活 着 也 每 于 死 了 。 米 


和 莉 看 着 斯 特 拉 ， 直 到 再 也 看 不 到 ， 直 到 她 的 腹部 深 处 隐隐 作痛 。 她 认识 
的 成 年 人 一 个 个 带 走 她 一 小 部 分 的 胃 ， 而 且 没 有 一 个 人 归还 。 


1. Indian Pacific， 建 于 二 十 世纪 初 ， 是 澳大利亚 境内 最 长 的 铁路 ， 连 接 珀 斯 和 悉尼 ， 也 
全 球 第 二 长 的 东西 癌 铁 道 ， 以 舒适 的 车 厢 设 备 和 独特 的 沿线 风光 闻名 。 


秋 


专业 林 守 中 民 未 


火车 开始 行进 时 ， 卡 尔 把 女孩 们 和 曼 尼 留 在 卧铺 车 厢 ， 自 己 前 往 洗 
手 间 。 清 理 伤 口 、 拍 干 ， 用 卫生 纸 包 扎 。 他 警 到 镜 中 的 目 己 ， 他 回来 党 
得 照 镜 子 让 他 很 不 自在 ， 而 且 随 着 年 纪 越 大 ， 越 发 上 古怪。 他 知道 自己 的 
长 相 ， 看 到 的 却 不 是 那 张 脸 。 你 怎么 会 待 在 一 张 脸 孔 后 面 八 十 七 年 ， 每 
次 看 到 都 还 感到 意外 ? 他 突然 想到 ， 任 何人 都 比 他 更 了 解 他 的 脸 孔 ， 他 
ay 他 试 着 装 得 慎 您 。 赤 伤 。 快 乐 。 担 忧 。 深 思 。 
怀念 。 被 人 需要 。 但 是 他 只 看 到 疲 急 ， 如 此 疲惫 。 


我 再 也 不 可 能 发 生性 行为 ， 他 说 。 生 着 这 张 脸 就 不 可 能 。 他 闭 上 眼 
睛 ， 嘟 起 嘴唇 ， 凑 向 镜子 。 他 胜 开眼 睛 ， 看 到 死神 般 的 人 试图 亲吻 他 ， 
不 目 沉 往 后 退 。 

没 错 ， 他 说 ， 束 是 这 样 。 但 是 伊美 爱 他 ， 也 爱 这 张 脸 。 他 用 没 受伤 
的 手 梳 理 头 肥 ， 几 乎 摸 不 到 稀 注 的 干枯 发 束 。 

他 好 嫉 妨 昨天 那 名 少年 ， 那 个 少年 的 胸膛 一 如 但 尔 顿 - 赫 斯 特 在 
《 宾 虚 》 中 的 架势 。 他 好 想 拥有 他 的 所 有 ， 那 副 喘 材 、 那 个 女孩 、 那 部 
车 、 那 份 目 由 上 自在 、 那 种 思考 模式 。 还 有 那 头 头发 ， 那 头 该 死 的 头发 。 


为 了 那 头 在 风 中 飞扬 的 头发 ， 他 在 所 不 惜 。 但 是 那个 男孩 就 不 该 嫉 妨 卡 
尔 吗 ? 难道 他 不 纳 闽 卡尔 的 见识 和 人 生 阅 历 吗 ? 


难道 他 不 会 看 着 卡尔 ， 心 想 ， 要 是 我 能 过 你 的 人 生 就 好 了 ? 


卡尔 回 到 卧铺 车 厢 时 ， 米 莉 已 经 在 门 上 贴 了 另 一 张 我 在 这 里 ， 妈 


妈 ， 阿 加 莎 则 次 开 四 胶 ， 躺 在 床上 ， 眼 睛 闭 上 ， 噶 巴 大 开 。 


米 莉 举 起 一 根 手指 放 在 嘴 展 上 ， 喊 。 卡 尔 点 头 。 米 莉 要 他 靠近 一 
点 ， 她 背 起 背包 。 我 可 以 去 探险 吗 ? 她 轻声 说 。 


当然 可 以 ， 卡 尔 轻 声 回答 。 不 要 跟 陌 生 人 说 话 就 好 。 

你 就 是 卫生 人 。 

卡尔 想 了 一 下 ， 其 他 的 陌生 人 。 

米 莉 禹 上 门 ， 卡 尔 帮 阿 加 莎 垫 了 一 个 枕 尖 。 他 华 在 她 旁边 ， 背 靠 增 
壁 ， 双 手 放 在 腿 上 ， 望 着 窗外 。 红 色 ， 绿 色 ， 蓝 色 。 泥 土地 ， 矮 树丛 ， 


天 空 。 依 次 不 断 重 复 。 低 矮 的 树 从 和 小 树 看 起 来 束 像 探索 地 面 的 驼背 ， 
偶尔 穿插 着 几 棵 从 红土 地 中 拔 起 的 参天 大 树 。 


曼 尼 徘 看 角落 的 洗手 权 。 睡 大 了， 卡尔 对 他 点 头 示 意 ， 悄 悄 说 。 她 
昨 晚 太 累 。 


阿 加 水 打 呼 ， 动 了 一 下 便 转 时。 他 可 以 感受 到 映 边 的 她 的 体温 ， 也 
记得 伊 天 曾 躺 在 他 劳 边 。 卡 尔 拉 上 窗帘 。 


卡尔 知道 的 小 伊 二 三 事 (二 ) 


她 就 像 汪 公 英 ， 似 乎 吹 一 口气 束 会 让 她 昧 癌 天 空 ， 不 见 踪影 。 她 也 
很 安静 ， 不 只 说 话 轻声 细 语 ， 举 手 投 足 也 很 轻柔 细 肛 ， 仿 佛 身 边 随时 都 
有 人 在 睡觉 。 走 路 总 是 跨 手 跨 脚 ， 清 晨 一 起 去 海滨 散步 时 ， 她 在 沙滩 上 
几乎 不 留 足 迹 。 


她 太 安 静 吗 ? 也许 。 但 是 他 认为 ， 人 人 各 有 自己 的 过 与 不 及 。 


而 且 她 是 他 所 认识 情绪 最 稳定 的 人 。 她 的 每 字 每 句 都 经 过 审慎 思 
量 ， 似 乎 先 把 句子 放 入 量 标 ， 抚 平 顶 并 ， 才 倒 给 世人 。 她 心中 有 许多 空 
间 可 以 容纳 他 ， 容 纳 其 他 人 。 她 总 是 放下 枪 文 ， 蜗 举 双 避 ， 欣 然 展现 多 
数 人 无 法 坦荡 面 对 的 脆弱 。 


每 当 在 她 身边 ， 卡 尔 总 觉得 目 己 脚步 太 重 ， 踩 得 脚下 落叶 咕 咬 啊 ， 
打 起 喷 呈 仿佛 要 撕 裂 周围 的 空气 。 他 不 喜欢 目 己 如 此 粗 手 粗 脚 ， 然 而 只 
要 抚 措 她， 她 也 报 以 轻 抚 ， 他 惑 觉得 自己 变 得 和 柔和。 而 她 眼睛 周围 的 线 
条 ， 那 些 越 来 越 深 、 越 长 、 越 多 的 线条 ， 更 让 他 明白 她 了 解 他 。 


我 在 这 里 ， 小 伊 ， 他 轻声 说 ， 泪 水 滑落 脸庞 。 他 张 开 眼 睛 ， 阿 加 莎 
己 经 起 丑 ， 脸 还 哄 上 来 。 卡 尔 吓 得 路 起 来 。 


罗 恩 ? 怎么 了 ， 罗 恩 ? 她 说 。 她 戴 着 眼镜 但 是 光线 昏暗 ， 看 不 清 
楚 役 此 。 


阿 加 莎 ， 卡 尔 说 ， 我 不 是 


她 一 手 遮 住 他 的 跨 。 罗 恩 ， 她 两 手 捧 着 他 的 脸颊 ， 用 大 拇指 抹 去 他 
的 泪水 。 我 很 抱歉 ， 她 说 。 


卡尔 不 知道 该 回答 什么 。 没 关系 ， 他 说 。 


你 因为 我 才 哭 吗 ? 
不 是 ， 阿 加 沙 。 两 人 的 蜡 子 几乎 磁 在 一 起 。 
我 很 抱歉 ， 罗 恩 ， 然 后 倾 叶 杀 吻 卡尔 。 


卡尔 多 么 布 望 她 就 是 伊 天 ， 这 幸子 从 未 有 过 如 此 强烈 的 痢 望 。 他 竣 
呼吸 ， 闭 上 了 眼睛， 等 着 她 的 嘴唇 迎 上 。 然 而 任何 事情 都 没 友 生 ， 阿 加 莎 


的 头 已 经 靠 在 他 的 胸膛 打 时 了。 


他 到 口气 ， 扶 她 髓 回 原来 睡觉 的 位 置 。 阿 加 莎 身 着 ， 脚 上 还 穿着 低 
跟 鞋 ， 脑 袋 靠 在 枕头 上 上， 路 巴 张 开 ， 恬 声 大 作 ， 四 周 载 壁 传 来 回音 。 她 
的 里 声 自 成 音律 ， 名 大 忽 小 的 声音 证 明生 命 的 起 起 落落 。 他 想 用 曲线 图 
画 出 这 种 声音 ， 想 象 日 纸 上 的 山 杰 ， 是 宽广 弯曲 、 起 起 伏 伏 的 曲线 。 


他 稍微 拉 开 窗帘 ， 看 着 出 在 喘 边 的 阿 加 莎 ， 修 然 想 到 上 自己 从 未 有 盯 着 
任何 人 看 过 。 他 记得 小 时 候 会 瞪 着 人 看 ， 但 是 他 当时 并 不 知道 别人 看 得 
到 他 的 眼睛 。 他 看 看 人 又 怎么 样 ? 为 什么 每 个 人 都 害怕 别 人 时 痢 上 自己? 
他 又 是 何 时 不 再 直 视 别人 ? 肯定 有 那么 一 刻 让 他 明白 这 个 举动 的 涵义 ， 
但 是 到 后 有 什么 涵义 呢 ? 


你 似乎 没有 这 个 问题 ， 他 对 曼 尼 轻声 将， 他 从 卧铺 车 厢 的 角落 直入 
义 地 看 大 他 。 


他 记得 目 己 盯 着 伊 天 看 。 不 知 为 何 ， 这 个 举动 在 恋爱 时 又 不 成 问 
题 。 年 轻 时 ， 他 们 器 在 床上 ， 用 曾子 雄姿 对 方 ， 双 脚 交 缠 ， 四 目 相 对 。 
他 很 清楚 她 全 身上 下 每 个 角落 ， 却 还 是 看 得 无 法 自己 。 他 永远 可 以 发 现 
新 角度 ， 光 线 从 她 号 上 反射 的 模样 ， 或 是 新 的 折 银 。 


卡尔 知道 的 二 三 事 : 阿 加 莎 不 是 伊 英 


那 是 当然 。 他 想象 阿 加 莎 穿着 军 闵 站 在 果 边 ， 倾 届 往 前 ， 拳 尖 压 在 
打上 ， 手 指 着 地 图 ， 宣 布 即将 侵犯 哪个 国家 ， 指 挥 着 手下 的 男人 。 他 袁 
欢 她 映 上 这 种 田 新 的 女性 气质 ， 他 可 以 因此 不 必 时 时 扮 沽 男子 汉 。 


卡尔 知道 自己 是 男人 ， 毕 葛 他 有 男性 阳具 ， 但 是 他 向 来 不 知道 如 何 
像 个 男人 般 走路 、 说 话 或 打扮 。 即 使 到 了 八 十 七 岁 的 现在 ， 他 还 是 觉得 
目 己 像 是 偷 抽 父 杀 雪 谣 ， 偷 窑 父 亲 工 作 服 的 小 男孩 。 


阿 加 莎 的 盘子 抽动 ， 她 哑 哑 嘴 ， 双 手 在 腹部 交 熙 。 他 端详 着 她 的 手 
指 ， 又 大 又 厚实 ， 他 想象 它们 重重 地 落 在 打字 机 键 上 ， 犹 如 把 一 袋 衣服 
从 七 楼 于 下 。 


他 和 阿 加 莎 并 屑 器 在 小 床上 ， 双 手 抱 胸 ， 听 着 阿 加 莎 打 呼 。 她 的 硝 
靠 着 他 的 手臂 。 窗 外 远方 有 农舍 ， 屋 子 附近 散布 着 生 锈 的 车 子 、 不 明 用 
途 的 机 器 ， 似 乎 是 从 天 而 降 。 育 章 从 窗 内 、 轮 胎 中 间 和 靴子 里 窜 出 来 ， 
犹如 男子 的 胸 毛 从 领口 冒 出 来 。 卡 尔 瞄 了 眼 衬 衫 底下 ， 吾 起 胸肌 ， 长 叹 
一 声 ， 揉 揉 脖子 。 雨 水 沿 着 窗户 往 下 流 ， 他 可 以 看 到 地 平 线 那 尖 下 着 雨 
和 没 下 雨 的 地 方 ， 一 条 末 的 马云 瘀 青 似 的 盘旋 在 沙漠 上 ， 那 般 厚 重 。 


阿 加 莎 的 练习 憩 就 放 在 旁边 的 床上 。 他 看 看 本 子 ， 看 看 她 ， 叉 看 看 
本 子 。 封 耐用 细 长 的 字体 写 着 “老化 ”， 展 下 用 几乎 模糊 难 辨 的 小 字 写 
着 “ 阿 加 莎 : 潘 瑟 的 ”( 不 准 拿 )。 他 一 边 盯 着 她 ， 一 边 拿 起 本 子 ， 用 拇 
间 翻 开 。 本 子 上 的 字体 充满 怒气 ， 似 乎 想 压 位 纸张 。 光 看 着 束 觉 得 不 舒 
服 。 


他 把 本 子 放 回去 ， 火 车 的 律动 从 背部 传 来 ， 节 奏 犹 如 左右 摇摆 的 摇 
篮 ， 如 同一 股 乡 悉 。 


米 玫 ' 伯 德 


米 莉 坐 在 车 厢 公 共 区 域 的 长 党 上 ， 后 脑 勺 靠 在 窗户 上 。 对 面 有 位 女 
士 正在 念书 给 小 女孩 听 ， 她 比 米 莉 小 一 点 ， 书 上 的 字 不 多 ， 问 的 都 是 些 
简单 问题 。 牛 会 做 什么 呢 ? 妈妈 问 ， 然 后 提示 小 女孩 ， 只 ， 小 朋友 便 回 
首 似 的 模仿 母亲 ， 妈 妈 就 或 励 她 ， 好 似 她 发 明了 乳牛 。 小 女孩 伸 长 脖 
子 ， 两 腿 荡 啊 荡 ， 那 个 妈妈 竣 过 去 杀 吻 她 的 头顶 。 米 莉 闭 上 眼睛， 希望 
她 杀 的 是 她 的 头 。 当 母亲 说 ， 马 儿 会 做 什么 呢 ? 米 莉 立刻 说 ， 嘲 嘲 叫 ! 
还 学 马 儿 一 般 往 后 仰 。 她 抬头 看 那 位 女士 ， 和 希望 得 到 回报 ， 对 方 看 着 米 
莉 的 眼神 仿佛 她 问 了 袖 。 


米 莉 瞬间 恨 起 这 个 小 女孩 。 你 知道 ， 她 跳 下 椅子 直 视 她 ， 你 可 能 今 
天 融会 死 贡 亚 ， 然 后 走 到 下 一 人 车厢。 


三 明治 


马 铃 昔 


米 莉 走 进 餐车 ， 坐 进 条 个 卡 座 ， 人 造 皮 座 椅 颖 看 她 的 小 腿 肚 。 她 看 
着 世界 从 窗 边 经 过 ， 如 果 她 把 手 放 在 眼睛 周围 图 成 护 目镜 的 模样 ， 世 界 
就 成 了 快速 移动 的 红色 、 绿 色 和 黄色 。 这 个 景象 既 丸 师 ， 又 令 人 觉得 刺 
油 ， 两 者 兼 具 。 她 想 ， 所 有 事情 都 是 一 体 两 面 。 告 别 斯 特 拉 让 她 很 伤 


心 ， 但 是 能 和 卡尔 与 阿 加 莎 一 起 离开 也 令 她 开心 。 父 杀 过 世 让 她 伤心 ， 
但 是 他 的 身体 不 再 痛苦 也 令 她 开心 。 她 对 妈妈 又 爱 又 恨 。 人 们 可 以 同时 
爱 茶 个 人 又 痛恨 他 吗 ? 只 要 爱 多 过 恨 ， 对 方 会 原谅 你 吗 ? 他 们 愿意 让 你 
找到 吗 ? 她 合 下 护 目镜 ， 人 靠 癌 森 背 ， 仔 细 打 量 每 样 东西 ， 那 种 感觉 似乎 
一 切 都 不 会 结束 ， 也 无 从 开始 。 


有 位 号 罕 “ 印 太 列 车 ?制服 的 女士 癌 米 莉 走 来 ， 她 有 一 头 金色 长 发 ， 
微笑 时 连 眼 睛 都 办 内 发 腕 。 请 问 ， 米 莉 用 最 有 礼貌 的 声 首 说 ， 什 么 时 候 
才 会 到 墨尔本 ? 我 得 在 两 天 之 内 赶 到 那里 。 


那 名 女士 同情 地 对 米 莉 微笑 。 噢 ， 小 杀 杀 ， 她 说 ， 我 知道 这 段 路 很 
长 。 她 的 手 伸 进口 袋 ， 拿 去 ， 递 给 米 莉 一 包 "“ 焦 糖 考 拉 ”三 巧 殉 力 。 


米 莉 斜 瞄 手 上 的 巧 元 力 ， 然 后 抬头 看 那 位 女士 。 我 必须 在 两 天 之 内 
赶 到 ， 她 又 说 了 一 次 。 


女子 笑 了 。 我 去 拿 着 色 本 给 你 ， 便 走 掉 。 


米 莉 咬 挥 无 尾 能 的 腿 ， 扩 首 嚣 传 来 男子 的 声 首 。 大 家 早 ， 欢 迎 刚 从 
卡尔 古 利 上 车 的 乘客 ， 感 谢 你 们 搭乘 印度 太平 洋 列 车 ， 相 信 各 位 一 定 能 
拥有 愉快 的 旅程 。 本 人 会 利用 扩 音 露 宣布 重要 事项 ， 顺 便 介 绍 沿途 美 
景 。 列 车 稍 后 即将 经 过 纳 拉 伯 平原 ,“ 纳 拉 们 ”一 词 源 目 拉丁 文 ， 意 思 
征 “ 空 无 一 树 ”， 但 是 当地 壳 布 银 叶 相思 树 和 演 蔡 ， 这 些 都 是 水 分 需求 
低 ， 可 以 在 盐 地 栽种 的 品种 。 这 块 平原 是 世上 最 大 的 石灰 岩 ， 有 两 干 万 
到 两 千 五 百 万 年 之 入 ， 面 积 是 英格兰 的 两 倍 大 。 这 里 以 前 也 是 浅海 床 ， 
多 半 由 贝 帝 所 构成 。 


米 莉 把 脸 压 向 窗户 。 原 来 海 床 束 是 这 个 模样 啊 ， 她 说 。 她 得 记得 告 
诉 斯 特 拉 ， 因 此 把 这 件 事 储存 在 脑子 里 专门 记忆 的 位 置 。 


隔壁 末 有 个 年 龄 相仿 的 男孩 正在 看 漫画 。 封 面 上 的 男子 穿着 披风 ， 


一 手 高 举 在 面前 ， 风 吹 着 他 的 头发 ， 他 的 另 一 只 手 还 挟 着 一 个 人 。 他 们 
脚下 的 建筑 物 着 火 燃烧 ， 斗 篷 男 子 的 手腕 上 有 个 装置 ， 上 面 都 是 灯泡 和 
按钮 。 


米 莉 看 着 自己 套 在 上 辟 的 爸爸 的 保 冷 套 ， 想 象 自己 穿着 披风 ， 在 车 
厢 走 道 之 间 飞 翔 ， 飞 过 所 有 人 的 头顶 ， 拯 救 大 家 。 最 后 还 飞 出 火车 ， 直 
奔波 尔 本 。 她 的 母 杀 必须 原 这 她 ， 因 为 她 实在 太 棒 了。 她 和 男孩 的 目光 
在 漫画 上 方 对 上 ， 他 似乎 正在 候 思 她 。 


因此 米 莉 溜 到 一 等 车 厢 一 一 
后 来 我 拿 了 苹果 
起 初 我 以 为 

悚 经 会 

新 斯 科 舍 省 ? 


一 一 偷 了 一 条 白 桌 巾 。 她 从 背包 里 拿 出 葬礼 铅笔 盒 ， 用 黑色 马克 笔 
在 果 巾 上 写 下 CF， 然 后 系 上 脖子 。 接 着 义 脱 下 橡 肌 鞭 ， 在 右 脚 写 C， 左 
脚 写 F。 然 后 在 一 只 手臂 上 写 下 在 这 里 ， 妈 妈 ， 妃 一 只 手写 对 不 起 ， 妈 
妈 。 她 收集 了 和 餐车 里 所 有 的 菜单 ， 在 欢迎 搭乘 印 太 列车 字样 旁边 ， 用 最 
工整 的 字体 写 下 ， 你 们 每 个 人 都 会 死 。 下 面 再 用 大 写字 母 写 下 ， 不 过 没 
关系 ， 然 后 画 上 一 张 笑脸 。 


她 望 着 某 名 女子 精心 拱 口 红 ， 等 对 方 不 注意 时 ， 米 莉 伸 进 她 的 皮 
包 ， 拿 走 辱 请。 借用 一 下 ， 米 莉 说 。 她 用 口红 在 窗户 底下 、 洗 手 间 镜 
子 、 和 餐桌 桌面 上 留 下 讯息 。 却 没有 人 发 现 。 


她 走 过 车 刷 走道 ， 觉 得 白色 披风 在 背后 瞻 扬 ， 和 鞭子 底下 仿佛 也 多 了 
弹 复 。 人 们 看 着 她 ， 她 也 报 以 微 关 ， 那 灾 容 仿佛 可 以 供给 全 世界 足够 电 


力 。 她 加 快速 度 ， 一 手 高 举 ， 握 紧 淘 头 。 


有 名 老 妇 人 把 手 放 在 隔壁 的 座位 ， 似 乎 在 想象 着 某 个 坐 过 那个 位 子 
的 人 的 体温 。 米 莉 跪 下 来 ， 扑 各 她 。 


你 有 一 天 会 死 ， 她 说 。 

老 妇 低头 看 米 莉 ， 硕 望 如 此 ， 杀 爱 的 ， 然 后 措 摸 米 莉 的 头 。 
有 个 女孩 坐 在 酒吧 车 厢 地 上 ， 帮 世 比 娃娃 梳头 发 。 

你 有 一 天 会 死 贡 亚 ， 米 莉 站 独 作 晤 她 。 

女孩 头 也 不 抬 ， 你 才 会 。 

我 知道 ， 米 莉 说 。 

一 名 父 杀 边 阻 止 两 个 儿子 互 殴 ， 边 喂 两 三 岁 的 小 孩 吃 饭 。 
你 们 有 一 天 都 会 死 ， 米 莉 骄 傲 地 站 着 ， 保 冷 套 高 举 过 头 。 
那个 父 杀 遮 住 孩 子 的 耳 东 ， 内 边 去 ， 他 说 。 

在 和 劳 边 看 杂志 的 母 杀 翻 白 眼 ， 杰 勒 德 ， 她 只 是 个 孩子 。 


杀人 魔 曼 森 三 也 曾经 是 小 朋友 ! 


杰 勒 德 ， 我 不 是 小 朋友 ， 米 莉 低 声 说 着 走 开 。 


边 儿 车 里 有 个 宝 宇 。 米 莉 让 他 抓 住 她 的 手指 ， 然 后 竣 到 他 的 面前 。 
你 也 会 死 ， 她 悄悄 说 。 


他 对 她 微笑 ， 放 了 个 屁 ， 又 笑 了 起 来 。 


那个 小 鬼 真 他 妈 的 怪 
我 知道 


她 发 现 有 届 门 上 写 着 “列车 长 : 德里 克 : 方 特 勒 罗 伊 "。 她 推 开 门 ， 
看 到 一 名 男子 坐 在 桌 边 ， 双 手 托 腮 ， 手 机 放 在 耳 边 。 


爸 ， 不 行 ， 我 正在 上 班 
这 就 是 我 的 正职 啊 
天 啊 ， 钨 


你 怎么 不 去 问 你 最 疼 的 儿子 


这 是 事实 啊 


米 莉 用 口红 在 他 办 公 室 外 面 的 窗 上 写 ， 没 关系 的 。 那 排 字 仿佛 治 着 
地 平 线 飞翔 。 


米 莉 坐 在 餐厅 和 车厢 的 餐 果 下 。 每 个 人 都 好 悲伤 ， 只 不 过 有 人 显露 出 
来 ， 有 人 加 以 隐藏 ， 有 人 月 威 多 时 ， 有 人 刚 感到 塌 愁 。 光 想到 要 帮助 每 
个 人 ， 束 令 她 觉得 筋疲力尽 。 超 级 英雄 就 是 这 种 心情 吗 ? 她 把 脸 埋 进 椅 
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有 个 男孩 从 困 下 冒 出 涉 ， 凑 到 她 映 边 ， 就 是 先前 看 超级 英雄 漫画 的 


人 。 他 一 头 标 友 ， 大 了 眼睛 似乎 占据 了 整 张 脸 。 男 孩 和 米 莉 对 看 。 
我 搭 这 班 列车 三 十 七 次 了 ， 他 终于 开口 。 
那 很 好 ， 她 说 。 

我 很 了 解 这 列 火 车 ， 随 便 问 我 什么 都 行 。 
我 很 忙 。 

你 是 超级 英雄 ， 他 指 独 她 的 披风 。 
对 ， 她 说 。 

我 也 是 。 

你 是 什么 人 物 ? 

他 叹气 ， 一 手 文 地 托 胭 。 这 是 秘密 。 

我 是 葬礼 队长 。 

他 坐 直 ， 我 是 万 事 通 队 长 。 


呢 ， 什 么 都 做 ， 他 翻 和 白眼。 这 不 是 废话 吗 ? 
嘿 。 

你 呢 ? 

我 还 没 做 任何 事情 。 

有 运动 鞋 、 夹 脚 拖 和 光 脚 经 过 。 


你 喜欢 脚 ? 男孩 说 。 
米 痢 考虑 了 一 会 儿 ， 通 各 辟 欢 。 


我 妈 说 绝对 不 要 摸 任何 人 的 脚 。 她 说 除了 门 把 、 扶 手 、 毛 昔 草 的 背 
部 之 外 ， 最 恶心 的 东西 就 是 脚 。 


还 有 东西 更 恶心 。 
例如 说 ? 

人 

女生 才 亚 心 。 

大 便 ， 米 者 说 。 

应 该 说 是 你 脸 上 的 大 便 。 
我 奶奶 的 眼皮 上 部 十 疣 。 
她 可 能 是 巫婆 。 


你 偷 听 我 说 话 ! 
才 怪 。 


明明 就 有 。 
他 徘 回 座 脚 。 要 吃 燕 麦 棒 吗 ? 
米 莉 答 答 局， 好 啊 。 


他 们 一 起 大 声 咀 鄙 。 米 莉 很 快 融 吃 完 她 的 那 一 份 ， 男 孩 看 着 她 ， 伸 
进口 袋 里 拿 饼干 给 米 痢 ， 她 心怀 感激 地 吃 完 。 


你 要 去 哪里 ? 
旅行 。 
男孩 再 度 翻 白眼 。 上 废话， 哪里 ? 


她 深呼吸 ， 我 们 要 去 找 妈 妈 ， 她 筷 了 来 接 我 。 家 里 都 没有 她 的 东西 
了 ， 之 前 ， 和 多 多 去 住院 ， 后 来 他 死 了 。 她 可 能 因此 才 志 了 去 接 我 ， 才 想 
去 好 远 好 远 的 地 方 ， 我 必须 在 她 离开 之 前 找到 她 。 


喔 。 


你 妈妈 人 很 好 吗 ? 米 莉 说 。 

还 可 以 。 

她 会 做 什么 事情 ? 

妈妈 都 会 做 的 事情 。 

例如 说 ? 

买 东西 给 我 。 去 接 我 。 做 饭 给 我 吃 等 等 。 

我 妈 会 带 我 去 华纳 影 城 ， 米 莉 说 ， 惑 是 黄金 海 虱 那 个 。 我 们 找到 她 


之 后 ， 她 就 会 带 我 去 。 
我 去 年 去 过 了 。 
之 后 可 能 会 去 海洋 世界 。 
那里 的 海豚 秀 还 算 可 以 啦 。 
我 妈 是 海豚 秀 的 工作 人 员 ， 米 莉 说 。 
我 没 看 到 她 。 
你 又 不 认得 她 。 
你 妈 才 不 是 海豚 秀 的 工作 人 员 ，。 
接 下 来 可 能 会 去 外 太空 。 
你 们 去 不 了 外 太空 ， 男 孩 双 手 抱 胸 。 
谁 说 的 ? 
大 家 都 这 么 说 。 
我 妈 有 个 朋友 去 过 外 太空 。 
太空 人 吗 ? 
他 只 是 很 有 钱 。 
喔 。 你 认识 有 钱 人 ? 


认得 儿 个 。 


我 认识 很 多 有 钱 人 。 


才 怪 。 
真 的 。 我 有 个 同学 每 天 都 花 钱 买 午餐 。 
那 又 怎么 样 ? 米 莉 说 。 


每 天 喔 。 
她 可 以 去 外 太空 吗 ? 
也 许可 以 。 


到 时 她 要 去 哪里 买 午餐 ? 
她 当然 会 先 买好 ， 男 孩 说 。 
你 的 真名 是 什么 ? 

我 才 不 告诉 你 。 你 呢 ? 
米 莉 : 伯 德 。 

我 是 杰 瑞 米 。 

杰 瑞 米 什 么 ? 

不 是 ， 是 杰 里 米 - 雅 各 布 斯 。 
我 喜欢 你 的 名 字 。 
谢谢 ， 你 的 也 不 赖 。 

谢谢 。 

他 们 听 到 和 车厢 另 一 问 传 来 一 个 声音 ， 抱 歉 ， 先 生 。 


德里 殉 经 过 他 们 吴 边 ， 米 莉 只 看 到 他 的 脚 。 黑 鞋 内 闪 发 完 ， 步 伐 笔 
直 又 迅速 。 请 不 要 对 窗户 吐气 ， 先 生 。 


妈妈 说 他 以 前 是 停车 巡查 员 ， 杰 瑞 米 说 。 可 是 ， 他 凌 近 米 莉 ， 后 来 
锌 开除。 因为 他 在 计时 收费 器 上 动手 脚 ， 才 能 开 更 多 神 单 。 


米 莉 从 时 底下 息 出 去 看 他 ,虽然 只 看 到 他 的 背部 ， 也 能 认 出 他 束 是 
刚刚 通电 话 的 男人 。 他 的 衬衫 圳 得 整整 齐 齐 ， 裤 子 上 没有 一 条 煞 衫 。 他 
探 过 每 张 果子 、 座 椅 、 墙 壁 等 各 种 物体 的 表面 ， 似 乎 正在 和 目 己 对 抗 。 
有 个 小 孩 脸 上 洛 满 燕麦 饼 ， 她 的 母亲 正在 排队 买 餐 点 。 德 里 元 用 抹布 粗 
骏 地 抹 过 她 的 脸 ， 小 女孩 吓 得 示 住 ， 接 着 便 放 声 大 尖 。 德 里 元 则 没事 似 
的 丢 下 尖 叫 的 孩子 ， 走 过 她 母亲 身边 。 不 准 在 用 餐车 厢 大 大 ， 他 说 。 


停车 巡 碍 员 都 会 下 地 狱 ， 米 痢 谎 回 昌 子 抑 下 。 
人 

我 公交 说 的 。 

喔 。 


送 米 莉 " 焦 糖 考 拉 ? 巧 克 力 的 女子 把 头 探 进 桌 确 ， 你 交 到 朋友 啦 ， 杰 
瑞 米 ? 


妈 ， 她 不 是 我 的 朋友 。 
她 坐 下 来 。 那 就 是 女 朋 友 了 。 
妈 ! 少 来 了 。 


她 对 米 莉 微笑 ， 米 莉 也 对 她 笑 。 她 看 起 来 人 很 好 ， 杰 瑞 米 的 妈妈 
Ws 


才 怪 。 
他 人 也 不 好 ， 米 莉 说 。 
杰 瑞 米 的 妈妈 大 笑 。 那 你 们 两 个 更 般配 了 。 


妈 ， 杰 瑞 米 两 手 抱 胸 。 


我 的 休 明 时 间 快 到 了 ， 宇 贝 ， 她 对 杰 瑞 米 说 。 你 过 来 和 我 一 起 吃饭 
吧 ? 


他 看 着 她 的 侧 脸 ， 可 以 玩 Uno 牌 吗 ? 
当然 ， 杀 爱 的 ， 她 说 。 


内 腕 的 黑 鞋 停 在 杰 瑞 米 妈 妈 劳 边 。 梅 丽 钞 ， 那 个 声音 说 。 告 诉 你 ， 
我 们 付 你 薪水 不 是 要 你 坐 在 地 上 。 


知道 了 ， 德 里 元 ， 杰 瑞 米 的 妈妈 说 。 内 亮 黑 鞋 径 目 走 开 。 
他 好 可 怕 ， 妈 ， 杰 珊 米 说 。 我 不 豆 欢 他 。 

乖 儿 子 ， 不 要 对 他 太 苛 刻 。 其 实 他 也 只 是 个 小 鬼 头 。 

才 怪 ， 他 是 大 人 。 

乖 儿 子 ， 我 是 说 他 的 内 心 。 她 播 播 他 的 腹部 。 


米 莉 把 双手 放 到 自己 的 腹部 。 杰 瑞 米 的 母亲 好 美 ， 闻 起 来 就 像 个 母 
杀 ， 因 此 她 说 ， 你 好 漂亮 ， 而 且 有 妈妈 的 味道 。 对 方 的 脸 部 线条 变 得 柔 
和 ， 一 只 软 暖 的 手 搭 到 米 莉 的 腿 上 说 ， 谢 谢 你 ， 杀 爱 的 。 米 莉 好 想 缩 在 
她 怀 中 ， 永 远 不 离开 ， 却 什么 也 没 做 ， 因 为 那 名 女士 不 是 她 的 亲 妈 妈 ， 
你 不 能 对 别人 的 母 杀 做 这 种 事情 。 其 实 大 家 应 该 可 以 拥抱 杀 妈 以 外 的 所 


有 母 杀 ， 因 为 有 些 人 失去 妈 咪 ， 他 们 想 抱 人 的 时 候 该 怎么 办 呢 ? 


1. Caramello Koala， 澳 大 利 亚 品 牌 的 巧克力 ， 做 成 树 袋 能 形状 ， 里 面 有 焦 糖 夹心 。 
2. Charles Manson， 美 国 恶 名 昭彰 的 杀人 魔 。 


阿 加 水 * 潘 其 


14 点 03 分 : 车 上 广播 惊醒 阿 加 莎 。 各 位 先生 女士 ， 有 劳 您 把 手表 往 
前 调 一 个 半 小 时 ， 这 趋 旅 程 将 以 “火车 时 间 ” 为 准 。 硅 有 进一步 的 调整 ， 
我 们 会 男 行 通知 。 


阿 加 莎 坐 起 来 。“ 火 车 时 间 ”? 她 调 快 所 有 手表 。 


15 点 32 分 : 阿 加 莎 拿 出 写 申诉 信 的 笔记 本 ， 开 始 写 : 亲爱 的 一 一 车 
肌 抬 哆 导致 她 的 手语 了 一 下 ， 最 后 的 r 拖 过 整 张 纸 。 讨 大 ， 阿 加 莎 说 ， 
斯 掉 纸 张 揉 皱 。 杀 爱 的 ， 她 又 下 笔 ， 然 后 打住 。 


阿 加 莎 望 出 窗外 ， 他 们 正 以 Z 字 形 穿 过 矮 树 从 。 澳 大 利 亚 树 从 总 让 
她 党 得 有 东西 对 她 哗 喇 或 嘲 嘲 作 啊 ， 参 天 大 树 仿 佛 承 受 着 砚 大 的 痛 否 。 
还 有 那 红 士 ， 那 钼 到 你 指甲 底下 、 弄 脏 衣 服 ， 永 远 都 洗 不 挥 的 红土 。 


她 突然 想到 罗 恩 的 头发 。 那 头 犹如 铜 线 的 红 发 。 头 项 柄 平 ， 前 面 一 
抹 波 浪 ， 劳 分 的 友 线 利落 干净 。 她 们 邂逅 的 那 年 ， 她 十 五 岁 ， 他 十 八 
岁 。 那 是 一 个 敏感 脆弱 又 神秘 的 阶段 ， 她 记得 不 常 听 到 上 自己 的 声 首 ， 记 
得 光 是 活着 就 让 她 觉得 苑 姿 可 笑 。 她 总 觉得 有 人 上 采 着 自己 的 皮肤 ， 四 目 
相对 则 是 危险 的 举动 。 喘 体 领 她 到 她 不 情愿 去 的 目的 地 ， 她 只 听 说 那个 
怪异 的 地 方 被 唤 为 "女性 特质 *。 没 有 人 告诉 她 ， 一 旦 抵达 之 后 该 做 什 
么 。 她 只 能 到 处 乱 走 ， 和 希望 没有 人 注意 到 她 衣服 确 下 的 变化 。 


阿 加 水 在 祖母 家 附近 的 公园 初次 见 到 多 恩 。 当 时 是 在 放学 步行 回 家 
的 路 上 ， 她 知道 自己 太 在 意 该 如 何 走 路 ， 该 如 何 摆动 手 锅 ， 所 有 上 且 着 她 
的 人 一 定 都 看 在 眼 里 。 


他 对 她 说 的 第 一 句 话 是 什么 ? 


可 以 帮 我 们 把 球 丢 回来 吗 ? 应 该 束 是 这 人 句 。 


男孩 们 正在 玩 板 球 。 她 听 到 了 ， 却 没 抬头 看 。 眼 角 警 到 球 竣 同和 脚 边 
时 ， 她 全 身 肌肉 和 紧 绷 。 那 颗 球 雪 球 似 的 不 断 滚 来 ， 在 她 的 余光中 变 得 越 
来 越 大 。 


可 以 帮 有 我 们 把 球 丢 回来 吗 ? 


他 一 手 挡 住 阳 光 看 她 。 他 漫步 走 回 她 的 姿态 ， 他 的 声 首 ， 他 比 手势 
的 动作 ， 他 的 站 姿 。 


你 就 不 能 捡 个 球 吗 ? 他 捡 起 来 时 对 她 微笑 。 那 不 是 问 句 ， 阿 加 莎 
大 地 面 。 好 吧 ， 他 便 走 开 了 。 但 是 他 的 脚步 有 点 迟疑 ， 阿 加 莎 注意 到 
了 ， 也 放 在 心里 ， 不 断 回 味 ;， 那 晚 她 丹 在 床上 ， 两 眼 圆 睁 ， 采 大 天 伦 
板 。 


后 来 他 们 结婚 ， 买 了 房子 ， 终 生 相 守 。 她 母亲 过 世 时 ， 他 把 手 放 在 
她 的 头顶 。 当 时 他 只 是 要 从 水 槽 走 回 椅子 ， 经 过 时 便 摸 了 她 一 下 ， 虽 然 
很 短暂 ， 却 厚实 地 充满 爱 ， 她 的 脑袋 仿佛 就 是 因此 没有 垂 到 胸 前 。 


每 晚 不 必 她 开口 ， 他 一 定 帮 她 冲 一 杯 浓缩 牛肉 汁 。 他 不 赌 ， 不 抽 
烟 。 她 生病 时 ， 他 便 读 新 闻 给 她 昕 。 即 使 她 的 烤 碎 肉 团 做 得 乱七八糟 ， 
他 依旧 照 吃 不 误 。 他 不 常 笑 ， 却 从 来 不 发 牢骚 。 


所 以 他 是 好 人 哆 ? 
他 是 好 人 吗 ? 他 比 她 好 吗 ? 比 多 数 人 都 好 ? 


15 点 46 分 : 然而 后 来 有 发生 了 那 件 事 情 。 结 婚 多 年 后 ， 阿 加 水 看 到 多 
恩 用 独 其 他 女人 的 辟 部 看 。 对 象 融 是 隔壁 那个 拱 户 拉 还 是 带 法 妮 来 着 的 


女人 ， 忆 之 就 是 手提 包 上 会 出 现 的 名 字 。 那 个 女人 正在 修 檀 蔷 袜 花 从 ， 

她 的 罕 着 连 寻 女 看 了 也 要 脸红 。 她 的 内 裤 从 牛仔 裤 中 露出 来 ， 似 乎 想 一 
路 髓 到 膀子， 就 像 狗 儿 使 劲 拉 扯 链子 想 吃 狗 食 。 罗 恩 坐 在 车 里 等 ， 阿 加 
莎 锁 前 门 时 ， 从 玻璃 中 看 到 他 的 脸 。 他 们 已 经 多 年 没有 性 生活 ， 但 是 眼 
下 的 状况 还 是 让 阿 加 莎 极度 震惊 。 她 丈夫 脸 上 有 种 表情 一 一 不 明白 的 人 
可 能 会 党 得 他 一 腔 茫 然 一 一 但 是 他 上 转眼 、 嘴 展 微 张 的 模样 略 有 不 同 ， 那 
个 抬 在 半空 中 的 辟 部 ， 他 的 脸 到 丰 臂 之 间 的 空间 ， 那 名 女子 与 她 的 不 

同 。 


她 开 了 车 门 上 车 。 一 坐 下 便 党 得 臂 部 占据 束 张 座位 ， 而 且 一 路 蔓延 
到 椅子 边缘 。 “手提 包 名 字 ?” 女 子 看 到 他 们 开 过 便 挥 手 示 意 ， 一 张大 红 
层 ， 还 有 玲珑 有 致 的 线条 。 罗 恩 的 嘴巴 紧 闭 ， 拭 成 一 条 直线 ， 嘴 巴 念佛 
心跳 监测 仪 般 ， 发 出 哗 的 声音 。 

哗 ， 她 说 ， 望 痢 火 车 窗外 。 


15 点 52 分 : 她 看 厦 面 前 的 纸张 ， 杀 爱 的 ， 她 说 。 


阿 加 莎 纳 闽 目 己 的 脸 孔 看 在 丈夫 的 眼 里 是 什么 模样 ， 她 不 记得 用 和 柔 
和 的 表情 看 过 他 。 她 不 知道 他 的 手指 、 脚 趾 碰 到 她 时 ， 是 否 感 到 满腔 柔 
情 。 她 的 语气 向 来 不 耐烦 ， 每 句 话 都 缺乏 耐心 。 她 从 未 拿 无 私 的 问题 问 
过 他 。 如 果 她 准备 了 两 杯 栖 并 ， 她 一 定 选 大 标的。 尽管 她 知道 丈夫 就 跟 
在 后 面 ， 她 穿 过 门 ， 也 不 会 帮 他 扶 厦 。 她 没 按摩 过 他 克 曲 的 脖子 ， 任 香 
他 乍 着 头 ， 目 己 用 手指 无 力 地 按压 肌肉 ， 如 同 技工 役 寻找 痛楚 的 来 源 。 
她 看 到 丈夫 的 怪 表 情 ， 依 然 元 目 把 马铃薯 泥 囊 进口 中 。 她 不 在 乎 丈夫 的 
痛 盏 ， 仿 佛 只 当 他 是 战乱 国家 的 孤儿 。 


她 那 是 测试 他 吗 ? 整 段 婚姻 生活 就 是 一 场 挑 战 、 对 峙 ?你 能 妨 到 什 


16 点 01 分 : 她 对 罗 恩 非常 恶 盆 。 这 句 话 啊 亮 地 浮现 在 她 的 脑海 ， 狂 
如 已 经 脱口 而 出 。 她 虐 每 罗 恩 ， 纯 粹 只 因为 她 办 得 到 ， 纯 粹 因为 容易 ， 
纯粹 因为 他 不 阻止 她 。 


专业 林 守 中 民 未 


卡尔 坐 在 玛 带 尔 达 咖啡 馆 的 沙发 里 ， 和 曼 尼 分 至 一 瓶 红酒 ， 欣 入 沙 
漠 的 落日 。 火 车 发 出 各 种 声 啊 ， 那 些 持续 发 出 的 声音 就 像 打 在 屋顶 的 雨 
滴 ， 令 人 觉得 心安 。 地 平 线 那 类 出 现 大 旋风 ， 那 景象 就 像 和 尘土 内 电 ， 卡 
尔 瞪 大 眼睛 看 着 它 转 啊 转 ， 最 后 消失 得 无 影 无 踩 。 


卡尔 揭 开 手 上 的 卫生 纸 ， 检 人 视 伤 口 。 他 伸 给 曼 尼 看 ， 挑 眉 说 ， 对 方 
更 惨 。 卡 尔 把 口袋 里 的 打字 键 放 在 昌 上 。 生 了 什么 ， 受 尼 ? 他 叹 了 口 
气 。 他 打 散 字 键 ， 岩 石 裂 颖 番 液 (Rift goo) ? 他 转 头 看 曼 尼 ， 有 这 种 
东西 吗 ? 


对 老夫 妻 走 进 车 厢 ， 入 座 前 对 卡尔 微笑 示意 ， 卡 尔 也 礼貌 性 地 点 
头 。 老 妇 翻 开 书 阅读 ， 老 人 对 卡尔 姬 眼 。 搭 火车 还 愉快 吗 ? 


愉快 ， 卡 尔 说 。 我 很 喜欢 。 

老人 指 着 窗外 ， 那 些 树 都 干枯 了 ， 他 轻 推 麦子。 都 干枯 了 还 冒 新 
牙 ， 他 的 太太 没有 反应 ， 只 好 等 卡尔 搭 腔 。 

是 的 ， 卡 尔 说 。 

男子 转 辐 他 的 妻子 ， 后 者 正在 看 书 ， 头 也 不 抬 。 他 说 ， 我 去 看 看 有 
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他 端 了 两 杯 人 条 回来 。 噢 ， 他 放下 杂 杯 。 天 啊 ， 效 死 了 ! 他 对 双手 狸 
吹 气 ， 硅 张 地 互相 摩擦。 天 啊 ， 好 效 。 他 的 妻子 台 无 反应 ， 继 续 看 书 。 
那些 树 啊 ， 他 又 指 加 窗户 ， 发 新 芽 呢 ! 


那些 职员 人 真 好 ， 女 人 突然 开口 ， 似 乎 当 丈 夫 从 没 说 过 话 ， 口 气 之 
混乱 、 和 急迫 ， 就 像 大 梦 初 醒 的 人 。 


什么 ?丈夫 说 。 

那些 职员 人 真 好 ， 她 并 未 提高 音量 。 

那些 职员 人 真 猴 ! 什么 ? 

人 真 好 ， 她 的 眼光 依旧 停留 在 书 上 。 

咀 ， 人 真 好 。 他 吸 饮 着 东 ， 她 继续 看 书 。 

卡尔 瞄 向 她 的 脸 孔 。 她 似乎 完全 不 理 怒 这 名 男子 ， 对 他 坚 无 反应 。 

他 们 为 什么 可 以 活着 ? 卡尔 轻声 说 。 他 望 同 旁边 的 曼 尼 。 我 知道 ， 
我 明白 。 他 打字 时 ， 感 沉 指 尖 下 的 餐 昌 又 冰 又 硬 。 真 残酷 ， 可 是 .…… 他 


采 着 那 名 男子 ， 对 方 依旧 对 关 窗 外 的 树木 摇 尖 ,他 身 旁 的 女子 根本 不 爱 
他 。 我 爱 伊 其， 伊美 爱 我 。 我 们 难道 不 该 得 到 奖励 吗 ? 


卡尔 转 回 曼 尼 ， 曼 尼 和 下 视 那 对 夫妻 。 曼 尼 ， 卡 尔 因 为 尴 俯 而 脸 糯 泛 
红 ， 不 要 直接 瞪 着 别人 看 ， 人 家 会 知道 我 们 正在 讨论 他 们 。 卡 尔 握 着 和 
尼 的 上 臂 ， 把 他 的 脸 转 向 自 己 ， 因 而 摸 到 曼 尼 肌 肉 的 线条 。 曼 尼 ， 他 
说 。 卡 尔 打 开 曼 尼 的 衬衫 往 里 看 ， 哇 。 卡 尔 拉 出 曼 尼 的 衬衫 ， 哇 ， 他 了 又 
说 一 次 ， 还 摸 起 曼 尼 的 腹部 。 


嗨 ， 先 生 ， 有 个 声音 说 ， 卡 尔 跳 起 来 。 吴 穿 印 太 列车 制服 的 男子 站 
在 昌 边 ， 脖 子 上 的 绳子 下 端 挂 痢 一 本 小 本 子 ， 腰 带 劳 挂 痢 折 县 整 齐 的 抹 
布 。 我 是 列车 长 德里 元 ， 他 轻 融 上 自己 的 名 和 脾 。 他 用 一 根 手指 轻 轻 顺 过 目 
己 的 发 际 线 ， 再 用 手掌 压 平 发 毛 的 头 肥 。 


唾 ， 列 车 长 德里 克 ， 卡 尔 说 。 我 是 专业 打字 员 卡 尔 。 


今 晚 来 吃饭 吗 ， 先 生 ? 


当然 ， 先 生 ， 卡 尔 回 复 ， 一 只 手 措 着 曼 尼 的 肩膀 。 我 和 朋友 还 有 老 
奖 与 孙女 一 起 吃 。 


先生 ， 德 里 元 压低 声音 。 我 们 不 准 带 性 爱 玩具 上 车 。 


什么 玩具 ? 卡尔 倾 吴 。 


你 私 哲 下 的 韵 好 不 关 我 们 的 事 ， 但 是 你 既然 搭 了 这 班车 一 一 
抱歉 ， 你 刚刚 说 什么 玩具 ? 

我 不 知道 你 有 什么 怪癖 一 一 

我 的 怪 疗 ? 


总 之 你 必须 尽快 把 这 个 性 爱人 偶 搬 到 用 餐车 厢 外 。 


卡尔 从 曼 尼 屑 尖 抽 回 手 ， 蒜 次 地 看 着 曼 尼 。 他 双手 文 在 果 上 ， 两 手 
交 握 ， 平 静 地 说 ， 曼 尼 不 是 那 种 东西 。 


昕 着 ， 德 里 克 拿 起 脖子 上 的 小 本 子 在 上 面 写字 ， 我 不 知道 你 们 那 一 
代 的 人 怎么 称呼 这 个 ， 忆 之 别 让 我 看 到 。 懂 吗 ? 他 撕 下 纸 条 ， 用 力 地 放 
在 卡尔 面前 的 加 上 。 


性 行为 不 检点 一 次 ， 纸 张 上 的 字体 都 是 大 写 ， 性 行为 下 还 划 了 线 。 
卡尔 还 来 不 及 回答 ， 米 莉 就 中 蹦跳 跳 走 进 车 厢 。 卡 尔 ， 她 坐 到 受 尼 


旁边 。 受 尼 ， 她 拥抱 他 。 阿 加 水 惑 在 不 远 处 ， 接 着 在 他 们 对 面 坐 下 。 卡 
尔 把 纸 条 放 进 口袋 。 


这 是 警告 ， 德 里 元 说 。 三 个 警告 就 要 请 你 下 车 ， 先 生 。 


警告 什么 ? 米 莉 问 。 


抱歉 ， 阿 加 水 对 德里 殉 说 ， 目 光 俘 留 在 他 的 名 牌 上 。 现 在 几 点 ? 她 
情绪 好 像 很 激动 。 


德里 克 看 看 手表 ， 晚 上 18 点 30 分 。 然 后 顿 了 一 下 ， 这 是 “火车 时 
间 3?? 


你 知道 ， 阿 加 莎 的 手指 在 加 面 轻 点 ， 你 不 能 任意 改变 时 间 。 


告诉 你 ， 我 可 以 ， 德 里 克 说 。 他 站 直 ， 双 手 交 抱 在 胸 前 。 你 们 就 当 
这 班 列车 是 我 家 ， 既 然 在 我 家 就 要 用 我 的 时 间 。 


怎么 不 用 米 莉 时 间 ? 米 莉 说 。 
对 ， 卡 尔 说 ， 怎 么 不 用 卡尔 时 间 ? 


不 行 ， 德 里 元 两 手 放 在 泉 上 ， 不 行 ， 只 能 用 “火车 时 间 ”。 接 着 意味 
深长 地 看 了 每 个 人 一 眼 ， 我 家 ， 然 后 转 号 走出 车 厢 。 


真是 讨 人 豆 欢 ， 卡 尔 吐 旷 。 谁 要 吃 三 明治 ?他 从 桌 底 下 的 塑胶 袋 里 


Yan 
我 ! 米 莉 举 手 。 
卡尔 发 一 个 给 米 独 ， 一 个 给 阿 加 莎 。 


谢谢 ， 米 莉 打 开 包 装 。 


打字 员 ， 你 的 时 间 现 在 是 几 点 ? 阿 加 莎 快速 拿 起 三 明治 。 
卡尔 看 着 上 辟 ， 我 的 表 是 雀斑 三 十 分 ， 你 呢 ， 米 莉 ? 
头发 整 点 ， 她 呵呵 笑 。 


阿 加 沙 看 起 来 还 是 很 激动 。 我 只 知道 现在 该 喝 一 杯 了 ， 阿 加 水 ， 卡 
尔 希 望 自己 的 声音 够 有 感染 力 。 你 可 以 喝 曼 尼 的 ， 他 说 。 你 不 介意 吧 ， 
曼 尼 ? 他 无 所 谓 。 然 后 另外 倒 一 杯 ， 推 问 她 。 


阿 加 莎 拿 起 杯子 ， 仰 类 一 饮 而 尽 ， 又 推 回 给 卡尔 。 她 用 手背 抹 嘴 ， 
看 着 卡尔 的 模样 仿佛 是 在 测试 酒 保 。 


卡尔 紧张 地 大 笑 ， 又 帮 阿 加 莎 倒 第 三 标 。 他 坐 挺 ， 以 最 低沉 的 声 首 
说 ， 米 莉 ， 你 今天 做 了 什么 ? 看 起 来 好 像 很 已 。 她 戴 着 自制 扳 风 ， 手 上 
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写 满 字 。 


我 认识 了 一 个 男生 ， 她 回答 。 

这 样 啊 ， 他 说 。 你 这 个 年 纪 ? 残 开始? 交 男 朋友 ? 
他 说 他 有 东西 给 我 看 ， 她 咬 着 三 明治 。 我 很 兴 

这 样 啊 ， 卡 尔 说 。 你 呢 ， 阿 加 莎 ? 

她 不 发 一 语 ， 只 是 干掉 第 二 杯 ， 再 把 杯子 推 给 卡尔 。 
先 喝 杯 水 吧 ? 他 的 声音 有 点 颤抖。 

阿 加 水 的 手指 轻 散 玻璃 杯 。 

好 吧 。 他 打 吧 ， 一 手 遮 住 嘴巴 。 不 好 意思 。 


这 和 古 你 们 点 的 甜点 ， 罕 痢 印 太 列 车 制服 的 女子 走 过 来 ， 发 给 他 们 一 
人 一 杯 酸奶 。 她 对 米 莉 电眼 睛 ， 米 痢 也 上 甩 回 去 。 


卡尔 说 。 
那 名 女子 一 一 从 她 的 名 牌 看 来 是 叫 梅 丽水 


可 是 我 没 


一 只 手 放 在 他 的 肩膀 


上 ,一 根 手 指 放 在 层 上 。 他 的 肩膀 在 她 的 手 温 之 下 融化 了 。 


米 玫 ' 伯 德 


地 球 呼 叫 匡 礼 队 长 。 万 事 通 队长 呼叫 葬礼 队长 。 结 束 。 咪 呆 。 
米 莉 往 曝 下 看 便 看 到 杰 瑞 米 。 她 溜 到 座位 抑 下 ， 坐 在 他 号 边 。 
嗨 ， 万 事 通 队 长 ， 她 说 。 

那 是 谁 ? 他 说 。 

谁 是 谁 ? 

那个 ， 他 指 着 曼 尼 。 

那 是 曼 尼 ， 他 是 死 挥 的 东西 。 

他 不 是 。 他 病 敲 曼 尼 的 腿 。 他 是 塑胶 入 侦 。 

他 是 我 们 的 朋友 ， 还 救 过 我 。 

男孩 盯 着 塑胶 模特 儿 ， 你 不 能 和 塑胶 人 侦 当 朋友 。 
谁 说 的 ? 


鞋 经 。 


他 有 ， 你 知道 ， 那 东西 吗 ? 他 摆 摆 食指 。 


应 该 没有 。 


他 们 都 怀疑 地 打量 受 尼 的 膛 下 。 

你 看 过 死 挥 的 东西 吗 ? 米 莉 问 杰 瑞 米 。 

有 了 啊 ， 当 然 ， 和 常常 看 到 。 

例如 说 ? 

例如 ..….... 我 不 知道 ， 有 就 对 了 。 你 一 定 没 看 过 
当然 有 。 

例如 说 ? 


米 莉 从 背包 拿 出 “ 死 掉 的 东西 ?笔记 本 ， 翻 开 来 交 给 他 。 例 如 上 面 所 
有 东西 。 兰 博 。 老 人 人。 蜘蛛 。 我 爸 色 。 其 他 还 有 陀 。 


你 觉得 死 后 会 发 生 什么 事情 ? 


杰 瑞 米 从 口袋 里 拿 出 甜 甜 图， 和 若 有 所 思 地 吃 起 来 。 会 有 太空 船 来 接 
你 离开 。 


接 去 哪里 ? 
当然 是 为 一 个 星球 。 


作 各 是 球 ? 


也 许 是 冥王 星 ， 或 是 木星 。 


谁 驾驶 太空 船 ? 


卡 沉 秆 太 宝 J 
当然 啊 。 


礼 不 是 有 很 多 事情 要 忙 吗 ? 例如 帮助 人 们 ， 管 理 宇宙 等 等 ? 
袖 总 有 帮手 。 
例如 小 精灵 ? 


差不多 。 但 是 袖 们 不 会 唱歌 ， 和 你 想 的 不 一 样 。 
你 怎么 知道 这 么 多 事情 ? 米 莉 问 。 

他 管 管 肩 ， 目 然而 然 束 会 了 。 你 妈妈 好 老 。 

她 不 是 我 妈 ， 我 说 过 我 妈妈 的 事情 。 

我 只 是 测试 你 。 

要 不 要 教 你 怎么 作 “ 散 步 诗 ”? 米 莉 问 。 
好 啊 ， 他 说 。 


杰 瑞 米 和 米 莉 馈 出 果子 ， 疏 往 另 一 个 车 厢 。 阿 加 沙 和 卡尔 都 没 注 意 
到 。 


米 独 和 杰 瑞 米 坐 在 后 端 车 厢 洗 手 间 外 的 地 板 上 。 


你 不 觉得 很 妙 吗 ， 米 莉 低 声 对 杰 瑞 米 说 ， 想 到 里 面 就 有 个 人 ? 


大 概 吧 。 

里 面 的 人 没 穿 裤子 。 

对 。 

他 们 可 能 在 大 便 或 尿 尿 。 

我 价 了 妈妈 的 手机 ， 他 突然 说 ， 举 起 来 给 米 莉 看 。 
米 莉 接 过 来 。 你 偷 来 的 。 

我 会 放 回去 ， 他 说 。 


米 莉 旧 奢 手机， 她 觉得 杰 瑞 米 正 看 着 她 。 她 好 想 打 电话 给 妈妈 ， 但 
征 如 果 她 不 接 呢 ? 如 宁 她 接 了 呢 ? 如 果 她 接 起 电话 ， 却 不 想 和 米 莉 说 话 


呢 ? 如 果 她 接 起 电话 ， 却 不 想 当 米 莉 的 妈妈 呢 ? 


如 果 不 想 要 某 个 孩子 ， 就 可 以 不 要 当 他 们 的 妈妈 吗 ? 
杰 瑞 米 拿 回 手机 。 

嘿 ， 米 莉 说 。 

告诉 我 手机 号 码 ， 他 说 。 


米 莉 告诉 他 ， 他 按 了 号 码 拨 出 ， 然 后 把 手机 放 到 她 耳 边 。 


米 莉 深呼吸 ， 接 过 手机 。 


言 箱 ， 米 莉 对 杰 瑞 米 说 。 


手机 啊 了 又 啊 ， 啊 了 又 啊 。 信 
很 奇怪 ， 然 后 开始 咀 演 


语 
不 起 ， 米 莉 开 始 说 话 ， 但 是 声音 变 


五 
日 
三 | 
可 


妈妈 1， 对 
， 再 也 说 不 


出 话 来 。 因 为 那 是 妈妈 的 声音 ， 而 且 她 刚刚 大 声 喊 妈妈 ， 她 没 想 到 这 两 
件 事情 会 让 她 身体 感到 如 此 剧 痛 。 


杰 瑞 米 接 过 手机 ， 放 在 她 旁边 的 地 板 上 。 

对 不 起 害 你 器 ， 欧 礼 队长 ， 杰 珊 米 说 。 

没关系 ,万事 通 队 长 ， 她 用 保 冷 套 探 干 眼泪 。 我 有 个 计划 。 
我 有 一 堆 计 划 呢 。 

好 吧 ， 你 有 什么 计划 ? 


这 是 最 局 机 密 。 
米 莉 翻 白 眼 。 

你 又 有 什么 计划 ? 他 问 。 
你 会 说 出 去 。 

我 不 会 。 


休会 


我 不 会 ! 

好 吧 ， 米 莉 凑 过 去 ， 你 保证 吗 ? 
我 保证 ， 他 笋 有 介 事 地 皮 虹 眼 瞪 。 
你 说 你 什么 都 知道 。 


对 ， 几 乎 无 所 不 知 。 


你 知道 那 位 女士 有 时 会 对 火车 乘客 说 话 ? 
对 讲 机 ? 

大 概 吧 。 

那 叫 做 对 讲 机 。 

我 得 找到 它 。 

为 什 冯 ? 

她 低头 看 保 冷 套 ， 我 要 做 件 好 事 。 

你 会 邦 宰 上 喘 。 


她 把 腔 凑 到 他 面前 ， 他 似乎 不 知道 目光 该 放 哪 里 。 我 需要 你 帮忙 ， 
万 事 通 队长 。 你 肯 帮 忙 吗 ? 


他 目 上 口 厅 。 好 ， 我 愿意 。 葬 一 一 葬 一 一 鞠 ， 他 开始 口 胞 ， 然 后 清 
清 喉 哎 ， 茸 礼 队 长 。 


专业 林 守 中 民 未 


爱情 是 什么 ， 阿 加 莎 : 潘 琶 ? 卡尔 的 红酒 溅 出 酒杯 。 
爱情 ? 她 把 时 子 凑 到 窗 上 。 我 什么 也 看 不 到 ! 

没 错 ， 正 是 啊 ， 阿 加 水: 潘 瑟 。 

好 暗 啊 ! 

对 。 

她 的 额 类 在 玻璃 上 急 上 忽 下 地 跳动 。 我 觉得 很 不 安 ! 


财 痢 眼睛 的 卡尔 狐 点 头 ， 吴 子 播 播 叶 晃 地 回 前 倾 。 不 过 很 值得 ， 他 
在 阿 加 莎 面前 的 餐 时 上 敲打 食指 ， 又 猛然 举 起 那 根 手指 ， 仿 佛 要 求 板 球 
裁判 重 判 。 


阿 加 莎 转 尖 看 他 。 什 么 ? 


很 值得 

什么 东西 很 值得 ? 
爱情 

值得 什么 ? 


过 程 当中 的 挣扎 、 心 痛 的 感 党 、 骚 动 不 安 。 


我 完全 听 不 懂 你 说 什么 ! 


卡尔 咀 饮 红酒 。 你 谈 过 恋爱 吗 ， 阿 加 沙 : 潘 琶 ? 他 轻声 问 ， 语 气 不 


什么 ? 我 很 年 轻 束 结婚 了 ! 你 明明 知道 ! 


我 知道 ， 可 是 一 一 卡尔 没 拿 酒杯 的 手 抓 住 阿 加 莎 的 双手 ， 还 直 视 她 


你 、 爱 、 他 、 吗 。 你 一 一 爱 一 一 他 一 一 吗 ? 


阿 加 水 抽 回 自己 的 手 ， 喝 干 剩 余 的 红酒 ， 用 力 把 酒杯 放 在 果 上 ， 然 
后 用 袖子 擦 嘴 。 应 该 是 吧 ! 


你 觉得 应 该 是 。 你 对 他 说 过 吗 ? 
何必 说 ? 我 猜 他 知道 


你 猜 ? 你 猜 ! 卡尔 起 身 对 餐厅 和 车厢 里 的 其 他 人 大 喊 ， 仿 佛 正 在 发 表 
演说 ， 他 挥舞 双 辟 时， 红酒 还 泼 到 桌 上 。 你 猜 他 知道 你 爱 他 ? 


阿 加 莎 起 里 接 过 他 手中 的 红酒 ， 一 饮 而 尽 。 对 ! 她 的 语气 挑 昱 ， 还 
因为 动作 大 而 有 点 气喘 吁 吁 。 


他 们 瞪 着 彼此 看 了 一 会 儿 ， 都 不 知道 对 方 接 下 来 会 有 什么 举动 。 
后 终于 双双 坐 下 ， 似 乎 正在 玩 模仿 游戏 。 


卡尔 喜欢 她 大 叫 时 延伸 到 耳垂 的 那 条 暴露 育 筋 ， 突 然 好 想 苹 上 去 ， 
好 想 用 舌 头 顺 着 栈 上 去 ， 再 轻 咬 她 的 耳垂 。 他 想 拿 下 她 的 眼镜 ， 亲 吻 她 
的 脸 ， 把 自己 的 喘 子 压 上 去 。 他 想 看 看 那 套 标 色 套装 下 有 什么 。 


他 爱 你 吗 ? 卡尔 终于 开口 ， 手 指 划 过 泼洒 出 来 的 红酒 。 


眼 。 


阿 加 莎 答 答 局， 看 着 黑夜 。 


卡尔 用 红酒 画 出 心 形 图 案 ， 一定 爱 你 。 
无 所 谓 。 都 无 所 谓 了 。 那 不 重要 。 
那 是 唯一 重要 的 事情 ， 他 说 。 

阿 加 莎 的 脑袋 往 后 徘 回 椅 背 。 


卡尔 看 着 她 : 看 着 她 疲 急 的 老 脸 、 疲 急 的 年 近 跨 唇 、 疲 息 的 老 朽 双 
他 起 号， 绕 过 曼 尼 ， 挤 到 卡 座 对 面 ， 坐 在 她 身边 。 他 现在 可 以 周到 


她 的 气味 ， 混 杂 着 樟脑 丸 与 果汁 。 她 不 肯 看 他 。 他 坐 得 更 近 ， 手 臂 伴 到 
她 浆 过 的 套装 ， 双 腿 感 受到 她 的 体温 。 他 能 爱 上 这 个 女人 吗 ? 


她 能 爱 他 吗 ? 


他 深呼吸 ， 捧 住 她 的 脸 拉 过 来 ， 接 着 便 亲吻 她 。 
他 后 退 起 身 ， 她 震惊 到 无 法 呼吸 。 我 们 会 诞生 在 这 世界 上 是 因为 性 


， 你 们 却 引 以 为 耻 。 你 们 每 个 人 都 是 。 你 是 ， 你 也 是 。 没 错 ， 还 有 
。 就 带 她 去 进行 性 行为 吧 ， 他 对 隔壁 卡 座 的 年 轻 伴侣 说 。 他 望 癌 曼 
， 和 布 望 得 到 文 持 。 卡 尔 确 定 他 看 到 受 尼 对 他 伸手 比 赞 。 错 了 ， 卡 尔 
， 上 吧 ， 互 相 上 对 方 ， 他 对 那 对 情侣 说 。 


我 们 有 啊 ， 男 子 说 。 
女人 发 出 模糊 的 声音 ， 打 他 的 二 头 肌 。 
这 样 才 对 ， 卡 尔 说 。 上 吧 ， 他 又 说 了 一 次 。 这 个 字 在 卡尔 口中 有 种 


奇妙 的 感觉 。 上 ， 干 ， 干 干 干 。 跟 我 一 起 说 ， 阿 加 莎 。 


阿 加 莎 坐 大 不 看 他 ， 抓 着 餐 昌 ,念佛 世上 只 有 这 样 东 西 能 文 撑 她 的 


眶 
tn 


还 有 其 他 字眼 ， 卡 尔 一 发 不 可 收拾 。 阴 部 ! 乳头 ! 粉红 点 ! 


请 你 元 制 一 点 ， 先 生 ! 德里 克 怒 气 冲冲 地 走 来 ， 挂 在 他 脖子 上 的 小 
本 子 兄 啊 哆 的 。 


他 们 后 面 那 蝎 的 两 个 小 朋友 看 得 目 瞪 口 末 。 妈 ? 一 个 说 。 干 ， 力 一 
个 补充 。 


原本 埋 首 看 书 不 理 丈 夫 的 女人 突然 说 ， 乳 房 。 
什么 ?她 的 丈夫 说 。 
对 ， 卡 尔 指 着 她 ， 没 错 。 


嘿 ， 德 里 元 踩 脚 。 你 。 他 走 同 卡 尔 ， 想 用 双手 喊 他 。 你 一 一 你 ， 他 
说 话 时 会 虹口 水 ， 我 就 知道 你 会 车 抹 烦 。 他 在 小 本 子 上 写字 ， 撕 下 来 丢 
回 卡 尔 。 纸 张 在 空中 丈 荡 ， 犹 如 指挥 着 首 乐 。 出 去 ! 你 不 准 来 用 餐 区 。 


卡尔 露出 灿烂 的 微笑 。 太 好 了 ， 他 说 ， 他 妈 的 好 极 了 。 


从 头 到 尾 沉 默 不 语 的 阿 加 莎 站 起 来 大 喊 ， 现 在 应 该 是 晚上 21 扣 23 
分 ， 但 是 我 也 不 确定 ! 然后 便 推 开 卡 尔 。 


阿 加 莎 ， 卡 尔 说 。 他 把 曼 尼 打 在 户 上 ， 那 模样 就 像 布 兰 森 : 斯 派克 
并 痢 首 啊 ， 跟 着 她 走出 车 础 。 但 是 他 要 先 转 头 面 对 观 众 ， 谢 谢 各 位 ， 语 
毕 还 鞠躬 。 


什么 ? 老人 对 他 的 妻子 说 。 


对 卡尔 而 言 ， 这 是 漫漫 长 夜 。 阿 加 水 把 他 锁 在 卧铺 外 。 他 们 喝 醇 
酒 ， 大 声 喧哗 ， 他 觉得 很 尽兴 ， 沉 得 目 己 像 意 大 利 人 ， 或 是 地 中 海 人 。 
忆 之 号 是 外 国人 ， 他 们 念佛 置 量 冰 远 国 度 ， 高 速 行经 层林 登 由 。 他 挥舞 
独 双 手 ， 犹 如 指挥 家 ， 他 用 上 电影 里 才 会 出 现 的 念 张 词汇 ， 脸 孔 以 前 所 
未 见 的 方式 扭曲 。 


她 推 开 他 ， 跨 过 他 ， 他 对 自己 都 感到 惊 惕 ， 同 时 因为 大 家 都 盯 着 他 
们 看 ， 他 便 跟着 她 走 ， 因 为 这 就 是 他 该 有 的 反应 ， 对 不 对 ? 现在 他 大 

碱 ， 阿 加 落 ! 纯粹 是 为 了 满足 收听 他 这 出 戏剧 的 观众 他 的 戏 ! ) ， 并 
且 敲 卧铺 门 ， 然 而 里 面 寂 蒋 无 声 ， 空 玉 又 安静 ， 如 同 沙漠 ， 如 同 苍 窟 。 
他 低头 看 着 自己 的 手 ， 举 高 就 着 光线 端详 ， 心 想 ， 你 这 个 了 不 起 的 泥 账 
东西 。 


他 知道 阿 加 莎 不 要 他 ， 却 不 觉得 心痛 ， 其 实 他 一 点 也 不 难过 。 这 可 
是 真实 生活 ! 心 碎 ! 他 的 心 碎 了 ! 罪魁 祸首 是 个 真实 的 女人 ! 他 吻 了 
她 ， 丈 像 电 影 情 市 一 一 也 许 就 像 真实 人 生 ， 他 哪里 晓得 一 一 他 捧 起 她 的 
脸 便 杀 下 去 ! 而 且 每 个 人 都 看 着 他 们 。 他 们 看 他 的 模样 就 当 他 是 人 生 阅 
历 丰 晤 的 人 ， 当 他 是 精神 状况 有 问题 的 人 ， 以 前 从 来 没有 人 这 人 么 看 过 
他 。 那 肆 无 忌 悦 的 快感 ， 那 两 手 捧 起 女人 的 脸 孔 羔 吻 的 快感 。 而 且 每 个 
人 都 看 着 他 ! 


他 坐 在 苇 铺 外 ， 叮 嘱 篆 辊 地 说 个 不 停 ， 他 把 自己 所 有 的 事情 都 告诉 
她 ， 例 如 他 的 鞋子 矿 寸 ， 他 在 小 学 里 最 喜欢 的 老师 ， 他 的 儿子 ， 伊 天 杀 
吻别 人 的 那 件 事 ， 他 对 低 飞 物体 的 恕 惧 ， 他 为 什么 不 怀念 他 的 手指 ， 养 
老 院 ， 他 如 何 逃 出 来 。 所 有 事情 都 告诉 她 了 。 正 当 他 快 睡 着 时 ， 他 对 着 
钥匙 孔 低 声 说 ， 束 这 样 了 ， 这 束 是 我 所 有 的 事情 。 


他 背 靠 着 门 ， 双 脚 伸 直 放 在 走 亡 上 ， 逐 渐进 入 梦乡 ， 却 突然 想起 某 
件 事 情 。 他 说 ， 慢 着 ， 跨 层 贴 厦门 ， 我 应 该 爱 你 ， 但 是 我 对 你 的 爱 永 远 
比 不 上 我 爱人 伊美。 然而 阿 加 莎 没有 回应 ， 一 句 话 也 没有 。 他 竖 起 耳 条 
等 ， 却 什么 也 没 听 到 。 他 似乎 听 到 她 的 只 声 ， 却 又 不 确定 。 他 一 手 搭 着 


曼 尼 ， 以 极 不 舒服 的 姿势 睡 着 ， 梦 到 虚无 、 黑 暗 ， 而 且 坚 无 感觉 。 


卡尔 知道 的 二 三 事 (也 不 算 太 清楚 ) : 央 泣 


E 尔 光 用 一 只 手 就 能 数 完 在 他 面前 活 过 的 人 。 伊 美 。 他 的 母亲。 他 
母亲 过 世 时 ， 男 田 类 了 ， 那 模样 不 像 他 看 过 的 月 误 哭 这 。 他 男 田 大 起 来 
似乎 是 进行 某 种 活动 ， 每 滴 泪 水 都 经 过 痛苦 挣扎 才 落 下 ， 卡 尔 因此 觉得 
他 器 得 不 对 式 。 


人 人 都 知道 其 他 人 有 张 器 脸 ， 瓯 像 他 们 都 有 经 历 高 漳 时 的 表情 ， 然 
而 这 都 在 无 人 看 到 的 表情 清单 上 。 大 家 都 知道 别人 会 手淫 、 里 这 ， 役 此 
交谈 时 都 心照 不 宣 ， 彼 此 在 透明 墙 的 两 边 进行 对 话 : 我 不 手淫， 我 不 
愉 ， 我 不 手淫 ， 我 不 左 ， 我 不 手淫 ， 我 不 只 ， 但 是 其 实 我 会 ， 所 以 我 知 
道 你 也 会 ， 因 为 我 们 都 一 样 。 


他 看 过 伊 关 的 器 脸 ， 蜗 漳 的 表情 ， 尺 恕 的 模样 ， 死 亡 的 脸庞 。 那 残 
是 爱 吗 ? 不 再 伪装 时 就 是 爱 ? 可 以 对 彼此 说 ， 我 手淫 ， 我 尖 江 ， 我 害 
怕 ， 我 死亡 ? 


阿 加 水 * 潘 其 


早上 7 点 36 分 : 阿 加 莎 醒 来 ， 看 看 表 。 这 是 真正 的 时 间 吗 ? 还是“ 火 
车 时 间 ”? 总 而 言 之 ， 她 还 是 开始 测量 老化 的 数值 。 


7 点 38 分 : 她 试图 用 窗户 当 镜 子 ， 带 着 不 可 置信 的 表情 盯 着 自己 的 
脸 孔 ， 却 不 由 自主 地 聚焦 在 窗外 的 风景 上 上。 夜晚 的 深蓝 渐渐 转变 为 温暖 
的 晨光 ， 现 在 不 是 半夜 ， 却 也 不 是 清晨 ， 空 气 看 起 来 犹如 蜂蜜 。 每 天 早 
晨 都 是 这 片 景色 ? 阿 加 莎 自问 。 


7 点 40 分 : 她 的 目光 无 法 离开 蜂蜜 色泽 的 光线 。 我 每 天 早上 究竟 在 
做 什么 重要 事情 ， 以 致 错过 这 方 景象 ? 


7 点 42 分 : 她 透 过 门板 就 能 察觉 到 卡尔 的 喘 体重 量 ， 听 得 到 他 在 走 
以 上 打 丢 。 昨 晚 ， 她 丹 在 床上 ， 隔 着 门 听 他 说 话 ， 虽 然 想 办 法 不 听 ， 甚 
至 还 用 手 播 住 耳 未 ， 却 也 只 是 装模作样 ， 半 心 半 意 。 她 想到 他 坐 在 她 旁 
边 ， 他 的 手 放 在 米 莉 头 项 ， 想 到 他 拿 咖 啡 杯 的 模样 ， 想 到 他 只 要 坐 下 一 
定 跷 起 二 即 腿 ， 上 面 那 只 脚 还 会 轻微 摆动 。 她 想 抚摸 他 ， 想 被 他 抚摸 ， 
而 且 这 个 念头 并 不 令 她 党 得 不 舒服 。 


她 上 次 被 亲吻 是 什么 时 候 ? 


接 独 她 又 想起 他 的 问题 ， 她 是 否 爱 过 丈夫 ， 她 却 不 知道 答案 。 
7 点 53 分 : 他 们 牵 厦 我 走 ， 她 紧 抓 喉 哎 低语 。 


7 点 54 分 : 罗 恩 从 未 用 卡尔 的 眼神 看 过 我 ， 她 说 。 
7 点 55 分 : 她 躺 在 床上 ， 觉 得 目 己 没 资格 碰 上 任何 好 事 。 


7 点 57 分 : 她 开门 。 卡 尔 站 在 门 外 举 着 手 ， 似 乎 正 要 痪 门 。 
阿 加 莎 ， 他 说 。 
卡尔 o 


我 昨天 一 一 卡尔 开口 。 阿 加 莎 也 说 ， 你 是 不 是 
两 人 叉 同 时 害 考 地 摇头 。 你 先 说 ， 卡 尔 说 。 
不 ， 你 先 说 。 


扩 首 器 及 出 声 普 ， 你 们 每 个 人 都 会 死 ， 不 要 紧 的 。 


卡尔 和 阿 加 莎 四 目 相 对 。 是 米 莉 ， 他 们 一 起 说 。 


德里 克 从 走廊 男 一 疾走 来 。 你 ， 他 指 加 卡尔， 还 有 你 ， 他 指向 阿 加 
莎 ， 脸 凑 到 她 面前 。 她 闻 得 到 他 的 口气 混杂 着 牙 襄 和 咖啡 。 他 把 脸 挤 到 
卡尔 面前 ， 矿 、 烦 、 大 、 了 。 接 着 又 注视 着 塑胶 模特 儿 。 告 诉 你 ， 你 也 


XE o 


8 点 06 分 : 阿 加 莎 坐 在 德里 克 办 公 室 的 椅子 上 。 这 张 椅子 和 她 家 里 
的 很 相似 ， 都 是 标 色 ， 她 在 上 面 一 动 ， 椅 子 就 会 嘎 叶 啊 。 她 看 着 德里 元 
从 一 面 增 距 步 到 妃 一 面 增 ， 因 为 房间 狭小 ， 他 走 两 步 就 得 停 下 来 转身 。 
他 的 呼吸 声 有 杂音 ， 脖 子 上 的 便条 纸 随 独 他 走动 而 嘻 喇 啊 。 


8 点 07 分 : 阿 加 莎 想 帮 椅子 取 名 字 。 她 的 两 手 区 登 ， 放 在 腿 上 ， 卡 
和 尔 就 坐 在 她 劳 边 。 他 试探 性 地 把 一 只 手 放 在 她 的 手 上 ， 阿 加 纱 把 他 提 
挤 ， 他 叫 了 一 声 ， 她 没 看 他 。 束 叫 “ 媒 和 恶 之 椅 * 吧 。 


你 们 说 脏话 ， 德 里 克 说 ， 握 拳 的 双手 就 放 在 吴 体 两 侧 ， 他 走 两 步 又 


转 号 。 还 接吻 。 走 两 步 ， 转 喘 。 步 伐 迅 速 、 果 断 却 这 着 ， 像 是 要 赶 上 和 转 
弯 的 公车 ， 但 是 又 不 想 让 人 发 现 他 正在 赶路 。 还 对 性 爱 娃娃 做 出 杀 密 动 
作 。 走 两 步 ， 转 喘 。 对 独 卡 尔 称 为 曼 尼 的 塑胶 人 偶 点 头 示 意 ， 接 痢 双 手 
抱 脑 ， 面 对 他 们 。 这 可 是 印度 太平 洋 列车 ， 不 是 真人 秀 。 信 吗 ? 


8 点 08 分 : 冷静 点 ， 卡 尔 说 。 德 里 克 走 到 一 半 停 下 脚步 ， 闭 上 眼睛 
大 吼 ， 我 很 冷静 ， 然 后 次 呼吸， 按摩 太阳 穴 。 我 们 只 是 在 生活 ， 德 里 
克 ， 卡 尔 说 ， 你 应 该 试 试看 。 德 里 殉 说 ， 少 跟 我 说 什么 活 在 当下 。 这 里 
是 我 家 ， 记 得 吗 ? 德里 克 两 手 抓 住 果 党。 


8 点 08 分 46 秒 : 有 那么 一 瞬间 ， 阿 加 莎 同情 起 德里 殉 。 她 看 出 男 一 
个 人 身上 也 带 着 伤 痛 ， 可 异 这 个 片刻 只 是 电光 石 火 。 


8 点 09 分 : 德里 克 坐 在 果 上 ， 距 起 脚 。 你 们 有 话 想 说 吗 ? 德里 死 
问 。 阿 加 莎 摇头 ， 没 有 。 她 猪 卡 尔 也 有 同样 动作 ， 只 是 她 依旧 不 看 他 。 


德里 克 从 口袋 里 拿 出 手机 ， 阿 加 莎 看 他 上 层 沁 起 薄 汗 ， 她 做 出 嫌 恶 
的 表情 。 这 串 汗 珠 透露 了 他 的 心情 ， 看 在 阿 加 沙眼 中 只 和 觉得 他 软弱 。 他 
的 号 体 背叛 了 他 ， 他 无 法 控制 情绪 、 体 温 ， 这 一 切 都 让 她 觉得 局 促 不 
安 。“ 嫌 恶 之 椅 * 啊 。 


德里 克 把 手机 竣 到 他 们 面前 ， 阿 加 莎 和 卡尔 都 倾 届 看 屏幕 。 那 是 卡 
尔 古 利 那个 穿 法 兰 绒 衬衫 的 醉 汉 照片 ， 他 的 手 辟 上 清楚 地 写 着 : 专业 打 
字 员 卡尔 到 此 一 游 。 


喔 ， 卡 尔 说 。 
阿 加 莎 撞 他 的 手臂 。 打 字 员 ! 


卡尔 揉 揉 手臂 ， 不 看 她 。 


告诉 你 们 ， 这 是 卡尔 古 利 市 长 的 儿子 ， 德 里 克 看 着 他 们 ， 那 副 笠 灾 


乐 祸 的 可 恨 模 样 ， 一 般 只 有 食 人 族 面 对 难以 获得 的 猫 物 时 才 有 这 种 表 

情 。 啊 ， 卡 尔 说 。 卡 尔 古 利 市 长 可 是 个 大 人 物 ， 德 里 克 说 。 阿 加 莎 再 次 
撞 卡 尔 的 手臂 ， 噢 ， 卡 尔 说 。 还 有 ， 他 们 发 现 沃 里 克 威 尔 养 老 院 和 附近 
百货 公司 也 有 同样 署名 ， 德 里 克 说 。 嘱 ， 卡 尔 说 。 有 想到 什么 吗 ，* 专 
业 打字 员 * 卡 尔 ? 德里 克 称 呼 卡尔 时 ， 还 用 手指 在 空中 比 出 上 下 引号 。 

卡尔 说 ， 世 上 应 该 不 只 我 这 个 卡尔 是 专业 打字 员 。 一 定 只 有 你 ， 德 里 克 
说 。 卡 尔 问 ， 你 是 不 是 开心 死 了 ， 德 里 克 ? 当然 没有 ， 德 里 克 说 。 


8 点 10 分 : 对 了 ， 还 有 这 个 。 德 里 元 用 手机 给 他 们 看 一 张 照片 ， 照 
请 中 的 卡尔 肖像 确 下 写 着 “通缉 犯 >?。 卡 尔 露 齿 微 突 ， 哈 ! 你 觉得 很 有 
趣 ? 德里 殉 说 。 不 是 ， 卡 尔 收 起 笑容 。 我 再 说 一 次 ， 德 里 克 说 ， 有 什么 
话 想 说 吗 ? 如 果 你 们 合作 点 ， 和 您 剧 可 能 不 会 那么 重 。 


8 点 10 分 35 秒 : 卡尔 摇头 资 ， 没 有 ， 阿 加 水 却 沉 得 心里 有 股 骄 动 。 
那 种 情绪 在 她 体内 给 奏 欲 动 太 久 ， 她 必须 加 以 殉 制 ， 所 以 便 说 了 某 句 可 
以 压抑 这 种 心情 的 话 ， 她 不 能 其 圳 真正 的 情绪 ， 也 不 想 让 唇 上 的 注 汗 泄 
漏 她 的 真心 ， 因 此 便 说 ， 这 个 男人 绑架 我 。 


8 点 11 分 : 卡尔 转 头 看 阿 加 沙 ， 但 是 她 不 正 眼 瞧 他 。 她 看 着 膝 普 ， 
仿佛 党 得 这 个 部 位 很 有 意思 。 说 实话 ， 还 真有 点 趣味 。 又 有 新 的 膝 纹 ? 
她 透 过 丝袜 抓 抓 左 膝 。 门 被 用 力 推 天， 穿着 印 太 列车 制服 的 金 友 女子 军 
着 米 莉 的 手 走 进来 。 米 莉 ， 卡 尔 说 。 谢 天 谢 地 ， 阿 加 落 心 想 ， 米 莉 ， 谢 
天 谢 地 ， 但 是 她 没 说 出 来 。 女 子 说 ， 她 没事 ， 她 和 我 儿子 在 一 起 。 米 莉 
不 到 卡尔 腿 上 ， 阿 加 纱 再 度 低头 看 着 目 己 有 趣 的 膝 头 。 德 里 区 ， 不 要 太 
严 历 ， 女 子 站 在 门口 说 ， 别 志 了 ， 她 只 是 个 孩子 。 德 里 殉 看 着 她 带 上 门 
离开 ， 他 看 着 米 莉 ， 说 是 魔鬼 女孩 比较 贴切 吧 。 米 莉 往 后 靠 向 卡尔 的 胞 


胖 。 


8 点 12 分 : 通缉 犯 ， 德 里 克 读 大 屏 侨 上 的 字 。 伤 害 、 偷 鳃 。 阿 加 莎 
说 ， 偷 急 ? 卡尔 次 ， 所 以 呢 ? 仿佛 这 件 事情 还 有 符 商 检 。 


德里 元 把 手机 放 回 口袋 。 现 在 义 多 了 一 项 绑架 。 这 不 是 死 定 了 吗 ， 
你 说 对 不 对 ?看 看 这 下 谁 还 笑 得 出 来 ? 卡尔 问 ， 我 做 了 什么 ? 米 莉 说 ， 
绑架 ? 卡尔 说 ， 没 有 人 绑架 任何 人 。 阿 加 莎 说 ， 你 除外 ! 卡尔 说 ， 阿 加 
水 ， 我 知道 你 很 气 我 ， 可 是 一 一 阿 加 莎 对 他 举 起 一 只 手 说 ， 先 生 ， 麻 焕 
你 别 再 直接 称呼 我 的 名 字 ! 告诉 你 ， 刚 才 你 电话 上 那个 男人 ， 卡 尔 说 ， 
阿 加 莎 用 塑 股 腿 打 了 他 的 尖 。 


8 点 14 分 ， 你 会 下 地 狱 ， 米 莉 说 。 你 说 什么 ? 德里 克 问 。 和 爸爸 说 ， 
停车 巡查 员 会 下 地 狱 ， 米 莉 说 。 你 爸爸 已 经 死 了 ， 阿 加 莎 说 。 我 知道 ， 
米 莉 说 。 


8 点 15 分 : 你 ， 德 里 克 声 音 平淡 地 指 着 阿 加 莎 ， 爱 鬼 吃 办 叫 的 那 
个 ， 最 好 别 驴 我 。 人 否则 你 和 他 会 有 同样 的 下 场 ， 他 的 归 箱 可 不 是 什么 好 
地 方 嗓 。 阿 加 东 汞 起 勇气 。 你 到 感 有 没有 遭 到 这 个 务 人 的 挟持 ? 他 比 回 
卡尔 。 


8 点 15 分 28 秒 : 阿 加 莎 可 以 感觉 到 小 女孩 看 大 她 ， 她 看 着 米 痢 ， 米 
莉 也 平静 地 看 着 阿 加 莎 。 一 个 孩子 。 一 个 小 女孩 。 阿 加 莎 突然 置身 餐桌 
边 ， 身 旁 还 有 丈夫 。 我 不 要 生 小 孩 ， 她 说 。 他 的 脸 ， 那 张 肃 称 的 表情 ， 
他 听 到 这 番 话 时 的 失落 模样 。 她 的 悔恨 ， 稍 后 她 体内 涌现 的 感觉。 


8 点 15 分 52 秒 : 是 “欺骗 之 森 ”。 


8 点 16 分 : 是 的 ， 她 直 视 德里 元 ， 我 被 挟持 了 。 


米 玫 ' 伯 德 
看 来 我 们 不 算是 隐形 人 ， 米 莉 说 。 她 和 卡尔 被 锁 在 德里 克 办 公 室 ， 
德里 克 已 经 领 阿 加 莎 离开 。 
对 ， 卡 尔 说 。 算 不 上 是 。 
以 后 会 发 生 什 么 事情 ? 
他 羔 吻 米 莉 的 额 兴 ， 不 知道 ， 页 斯 特 : 米 莉 。 
阿 加 莎 为 什么 对 你 生气 ?她 问 。 
她 是 女人 。 
我 是 女人 吗 ? 
对 。 
但 是 我 不 气 你 。 
谢谢 你 。 
你 气 我 吗 ? 
当然 不 会 。 


都 怪我 不 好 。 


我 们 会 找到 我 妈妈 吗 ? 


当然 会 。 
你 说 的 是 真心 话 吗 ? 


卡尔 还 来 不 及 回答 ， 有 人 开 了 门 ， 杰 瑞 米 探头 进来 。 吧 噶 ， 葬 礼 队 
长 ， 他 说 ， 穴 看 了 后 方 的 走 诊 后 便 溜 进来。 他 双手 又 腰 ， 哈 嗓 ， 先 生 ， 
他 对 卡尔 挥手 ， 我 是 万 事 通 队 长 。 他 望 癌 米 莉 ， 万 事 通 队 长 来 了 。 他 在 
眼睛 四 周 画 了 黑色 的 眼 单 ， 上 层 还 画 了 小 胡子 ， 脖 子 上 系 着 印 太 列车 的 
餐巾 当 小 披风 。 


你 做 什么 ? 米 莉 问 。 
你 们 有 麻烦， 我 来 救 你 们 。 
米 莉 ， 卡 尔 说 ， 这 位 小 朋友 是 谁 ? 


我 是 万 事 通 队长 ， 先 生 ， 杰 瑞 米 说 。 我 刚才 说 过 。 大 家 都 在 讨论 你 
们 。 


谁 ? 卡尔 问 。 
车 上 所 有 人 。 和 警察 会 到 柯 死 车 站 接 你 们 。 
米 痢 和 卡尔 互 看 一 眼 。 


德里 殉 说 他 要 哗 哗 三 报警 ! 杰 瑞 米 跳 到 几米 外 的 左边 ， 我 妈 说 ， 你 
彤 该 等 一 等 ， 德 里 殉 ， 然 后 ， 他 又 跳 回去 ， 德 里 克 说 ， 我 哗 哗 就 要 报 
警 ， 梅 丽 落 ， 如 果 你 哗 哗 阻止 我 ， 她 的 确 哗 哗 想 阻 止 他 ， 但 是 他 还 是 报 
警 了 ， 然 后 我 妈 吕 他 哗 哗 ， 因 为 我 有 掩护 ， 所 以 他 们 都 看 不 到 我 ， 因 此 
我 偷 了 这 个 房间 的 钥匙 ， 就 算 他 们 看 得 到 我 ， 我 也 可 以 使 出 空手 道 逃 脱 
一 一 他 先 足 一 脚 ， 然 后 两 手 往 下 劈 一 一 因为 我 武功 高 强 。 


已 


你 脸 上 是 什么 东西 ? 米 莉 问 。 

他 用 指 尖 措 一 摸 便 突 了 ， 我 的 伪装 。 

我 很 欣 质 你 的 精神 ， 小 伙 了 于 ， 卡 尔 说 ， 也 豆 欢 你 的 小 明子 。 
术 瑞 米 一 脸 勇 敢 地 看 着 他 们 。 你 们 必须 现在 就 走 。 

你 是 认真 的 ? 卡尔 问 。 

这 是 我 最 认真 的 一 次 ， 先 生 。 


术 瑞 米 先 走 ， 探 头 到 门 外 先 看 右边 再 看 左边 ， 然 后 转 头 示意 他 们 跟 
上 。 第 二 个 是 卡尔 ， 他 抱 着 曼 尼 的 腰 ， 塑 胶 模 特 儿 的 下 巴 惑 靠 在 卡尔 忆 
上 。 第 三 个 是 米 莉 。 三 人 社 过 车 厢 时 ， 卡 尔 肩 头 的 曼 尼 时 着 米 竹 。 不 要 
紧 的 ， 她 无 声 地 告诉 他 。 米 痢 看 着 曼 尼 的 塑胶 头 肥 ， 思 绪 又 膨 到 其 他 地 
方 。 她 和 多 和 爸 在 海滩 ， 她 看 着 父亲 的 头 肥 说 ， 你 的 头发 好 像 凤 梨 。 接 着 
又 看 到 和 爸 管 的 头发 徘 在 理发 师 的 洗 尖 从， 然后 是 爷爷 的 头 肥 在 早上 的 模 
样 ， 苞 和 的 尖 发 爸爸 的 头发 爸爸 的 头 友 ， 她 的 骨 一 阵 紧 缩 ， 思 绪 义 允 回 
当下 。 她 们 经 过 放屁 小 孩 、 和 愤怒 的 男子 、 平 静 的 奶奶 、 有 妈妈 的 小 女 
孩 。 米 莉 抱 着 背包 ， 和 觉得 脖子 上 的 披风 动 也 不 动 ， 就 像 动物 死尸 的 皮 
车 。 


术 瑞 米 带 他 们 走 到 列车 最 后 方 的 车 厢 外 ， 风 吹 得 她 的 披风 再 度 恢 复 
生气 ， 在 她 后 方 拼 命 跳跃 ， 似 乎 想 看 得 更 远 ， 似 乎 很 兴奋 能 到 外 面 吹 
风 ， 呼 吸 新 鲜 空 气 。 他 们 望 着 沙漠 ， 米 莉 从 未 看 过 如 此 辽阔 的 天 空 。 


阿 加 莎 怎么 办 ? 米 莉 问 。 
谁 管 她 ， 卡 尔 说 。 
这 样 不 好 啦 ， 米 莉 说 。 


她 对 我 才 不 好 。 


杰 瑞 米 把 水 灾 、 燕 麦 棒 放 进 米 莉 的 背包 ， 往 那儿 走 。 他 拿手 一 指 ， 
抬头 看 着 米 莉 。 


太美 了， 卡尔 抱 起 曼 尼 。 看 到 没 ， 曼 尼 ? 这 就 是 澳大利亚 。 


这 里 有 张 地 图 ， 杰 珊 米 说 。 是 妈妈 帮 了 我 画 的 ， 因 为 我 说 要 告诉 同 
学 ， 我 放假 去 了 哪里 。 这 是 指南 针 。 这 里 有 家 旅馆 ， 大 澳洲 旅馆 。 他 指 
独 地 图 上 东 个 位 置 ， 你 们 可 以 在 那 边 住 一 晚 。 他 望 癌 后 方 ， 目 光 又 移 回 
米 莉 号 上 。 我 们 去 看 爸爸 时 ， 妈 和 我 会 住 在 那 边 。 顺 着 这 条 路 往 南 ， 一 
定 会 找到 。 


些 东西 从 哪里 和 弄 来 的 ? 米 烙 间 。 
我 是 万 事 通 队 长 。 


你 确定 ? 米 莉 觉得 背后 的 披风 随 风 飞舞 。 


术 瑞 米 站 起 来 ， 平 视 米 独 ， 脸 上 画 的 小 胡子 抽动 了 一 下 ， 和 是 的 ， 葬 
礼 队长 。 


， 卡尔 次 。 他 们 会 担 部 描述 我 生平 的 电影 吗 ， 米 
莉 ? 能 不 能 找 保罗 :纽曼 来 演 我 ?还 是 找 那个 布 兰 森 : 斯 派 殉 ? 


米 莉 望 痢 火车 外 ， 脚 底下 的 地 面 迅速 移动 。 我 们 要 怎么 下 车 ? 
对 ， 万 事 通 队 长 ， 我 们 怎么 下 车 呢 ? 卡尔 问 。 


杰 瑞 米 开 口 说 话 ， 但 是 卡尔 打 断 了 人 他。 放心 ， 米 草 。 曼 尼 和 我 先 
跳 ， 然 后 退火 车 ， 你 再 跳 ， 我 保证 接 住 你 。 


卡尔 一 手 诞 住 术 瑞 米 的 嘴 。 万 事 通 队 长 ， 你 做 得 够 多 了 。 他 深 呼 
吸 ， 把 曼 尼 赛 进 他 的 背带 ， 以 便 空 出 两 手 。 你 相信 我 吧 ， 米 莉 ? 米 莉 没 
回答 ， 卡 尔 擅 目 认 为 那 就 是 默认 ， 我 要 跳 了 ， 我 很 酷 。 他 抓 着 栏杆 ， 准 
备 助跑 。 我 要 跳 了 ， 我 要 跳 了 一 一 


此 时 火车 开始 慢 慢 煞车 。 
卡尔 放 开 栏杆 ， 转 问 杰 瑞 米 。 


这 和 古 罗 和 尔 德 车 站 ， 态 瑞 米 抬 头 看 卡尔 。 我 们 要 在 这 里 收发 邮件 ， 和 车 
子 一 定 会 在 这 里 停 儿 分 钟 。 抱 歉 了 ， 先 生 。 


卡尔 叹气 ， 口 中 念 仿 有 词 。 火 车 后 方 有 个 梯子 ， 卡 尔 息 下 去 ， 然 后 
从 最 后 一 阶 往 下 跳 ， 落 地 时 ， 本 能 地 缩 了 一 下 。 米 莉 往 下 扑 ， 途 中 突然 
停 下 来 。 杰 瑞 米 低 涉 看 她 ， 她 义 往 上 扑 回 来 。 


你 做 什么 ” 杰 瑞 米 问 。 你 得 赶快 走 。 我 喘 为 为 一 个 队长 ， 命 令 你 赶 
快 下 去 。 我 要 把 梯子 拉 上 来 了 ， 你 赶快 一 一 


米 莉 抓 住 他 的 肩膀 ， 亲 了 他 画 的 小 胡子 。 他 双 闫 通红 ， 就 像 她 的 头 
发 ， 就 像 地 上 的 红土 。 请 把 我 们 的 下 落 告诉 阿 加 纱 ， 她 次， 然后 往 下 
息 。 


卡尔 和 米 莉 并 户 站 在 铁轨 上 ， 米 莉 对 杰 瑞 米 举 手 敬 礼 。 谢 谢 你 ， 万 
事 通 队长 ， 她 说 。 


视 你 们 好 运 ， 杰 瑞 米 一 边 嘴角 上 扬 地 微笑 。 


米 莉 站 在 铁轨 上 ， 目 送 火车 组 缓 开 动 ， 越 开 越 远 。 我 永远 不 会 忘记 
你 ， 葬 礼 队 长 ! 


杰 瑞 米 叫喊 。 米 莉 看 看 火车 消失 ， 周 遭 我 静 无 声 ， 只 有 火热 的 阳光 


照 在 她 身上 。 


卡尔 拥抱 曼 尼 。 看 看 这 片 风景 ， 他 挥舞 着 空空 如 也 的 双手 。 这 就 是 
澳大利亚 ， 你 知道 吗 ? 真正 的 澳大利亚 。 


米 莉 开始 走 同 杰 瑞 米 先 前 指 的 方向 ， 走 吧 ， 卡 尔 ， 她 说 。 


看 看 这 片 天 空 ， 看 看 这 片 大 地 。 卡 尔 踢 土 ， 人 尘土 漫天 飞 。 看 看 这 些 
洪 木 从 ， 就 算 脚下 每 寸土 地 都 埋 着 死人 人， 我们 也 不 会 知道 。 以 前 英国 在 
这 里 练习 引爆 炸弹 ， 竟 然 没有 人 了 晓得。 这 可 是 炸弹 昵 ， 米 莉 。 以 前 在 家 
乡 ， 束 算 我 抓 抓 屁 股 ， 邻 居 们 都 会 怀疑 我 有 什么 性 病 。 这 里 却 没有 人 知 
道 我 做 什么 。 他 高 举 曼 尼 过 头 ， 上 听见 没 ， 宇 宙 ? 他 说 ， 然 后 深呼吸 ， 扯 
开 喉 哎 大 喊 。 没 有 人 知道 我 在 这 里 做 什么 ! 


米 莉 没 听 进去 ， 只 听 到 双 脚 前 行 的 脚步 声 。 每 一 步 就 像 说 着 : 妈 ， 
妈 ， 人 妈 ， 妈 ， 爸 。 


卡尔 落后 她 好 几米 ， 他 上 采 着 天 空 ， 不 断 转圈 圈 ， 就 像 米 莉 想 让 自己 
头晕 时 会 做 的 事 。 她 觉得 不 高 兴 ， 他 们 没有 时 间 关 疝 。 我 们 得 赶路 ， 她 
对 者 后 面 呼喊 。 


1. 杰 瑞 米 不 敢 说 脏话 ， 因 此 以 “ 哗 哗 ”代表 脏话 。 


阿 加 沙 ' 话 强 


早上 10 点 37 分 : 金发 女子 扶 着 阿 加 莎 在 柯 克 车 站 下 和 车。 你 坐 好 ， 阿 
加 莎 ， 她 说 。 回 珀 斯 的 列车 过 几 个 小 时 后 就 会 抵达 ， 他 们 知道 要 来 接 
你 ， 她 的 微笑 令 人 安心 。 记 得 要 在 卡尔 古 利 下 车 ， 那 里 会 有 公车 送 你 回 
南方 的 海 尾 ， 你 很 快 束 会 回 到 家 了。 要 你 重 嘿 。 


阿 加 莎 点 涉 ， 目 送 她 离开 。 家 啊 ， 阿 加 莎 把 皮包 放 到 胸 前 。 对 。 她 
扶正 镜框 。 


10 点 39 分 : 有 个 男人 走 过 来 。 不 好 意思 ， 请 问 你 知道 现在 几 点 吗 ? 


阿 加 水 一手 让 住 手表 。 我 知道 时 间 吗 ? 我 拥有 时 间 吗 ? 没有 ， 我 倒 
想 和 时 间 的 主人 聊 聊 ! 我 不 知道 现在 几 点 ， 现 在 是 阿 加 纱 标 准时 间 ! 


啊 ， 女 士 ， 抱 次 ， 我 不 该 问 你 。 
对 ! 阿 加 水 说 。 你 不 该 问 ! 


10 点 41 分 : 火车 尚未 离 站 ， 人 们 在 车 边 徘徊 ， 等 人 通知 上 车 。 有 个 
女子 经 过 阿 加 号 身边 ， 是 那 种 盛 气 凑 人 的 类 型 。 头 发 在 头顶 梳 成 发 著 ， 
仿佛 是 点 心 顶端 的 装饰 。 小 姐 ， 你 不 是 沙漠 ， 阿 加 莎 倾 身 说 。 有 个 男人 
穿着 粉红 毛衣 经 过 。 毛 衣 太 粉红 了 ， 她 稍微 提高 音量 。 步 伐 太 大 了 ， 再 
提高 音量 。 她 双手 抓 着 长 命 边 缘 ， 云 不 该 是 那 种 模样 ! 她 大 叫 ， 起 身 。 
鼻子 太 怪 异 ! 那 是 连续 杀人 犯 的 发 型 ! 墨镜 太 大 了 ! 生 太 多 孩子 ! 眼睛 
距离 太 近 ! 


有 个 男孩 跑 来 ， 打 断 她 。 他 的 脸 上 画 着 黑色 的 小 胡子 ， 你 忘 了 这 


个 ， 小 姐 ， 他 把 “老化 ?记录 本 递 给 她 。 她 接 过 来 ， 他 便 跑 走 ， 脖 子 上 那 
块 布 随 风 飘 扬 。 她 看 着 他 又 跳 义 飞 跑 ， 最 后 走 上 火车 。 


那 不 是 真 的 胡子 ， 她 说 ， 然 后 打开 本 子 ， 看 看 她 先前 仔细 测量 


的 “ 脸 瑞 弹性 “手臂 装 肉 摇 昂 程度 “乳头 到 腰 际 的 距离 “我 差点 亲吻 卡尔 
的 次 数 ”。 


什么 ?她 说 。 


那些 陌生 的 字体 并 不 殊 此 打住 ,，“ 打 丢 图 表 *“ 微 笑 的 片刻 “卡尔 想 
亲吻 我 的 次 数 *“ 我 最 爱 的 阿 加 莎 脸 孔 “我 想 偷 的 公车 ”。 她 翻 过 一 
页 ,，“ 我 痛 扇 的 醇 汉 ”， 她 笑 了 ， 继 续 翻 .“ 我 加 人 的 次 数 ”我 看 过 的 己 
体 ”“ 我 措 公 车 /火车 /步行 的 距离 ”我 爱 过 的 人 ”。 


最 后 一 项 后 面 有 个 巨大 的 问号 。 


隔 页 贴 了 一 张 地 图 。 有 人 写 着 ， 哈 嗓 ， 你 在 这 里 ， 和 劳 边 画 了 个 红色 
又 又 和 一 部 车 。 他 们 在 这 里 。 另 一 个 红色 叉 叉 ， 这 次 旁边 画 了 一 间 屋 
子 ， 上 面 渡 草 地 写 着 “大 澳洲 旅馆 *。 有 个 黑色 箭头 从 红色 叉 叉 画 到 另 一 
个 ， 万 事 通 队 长 敬 上 。 


本 子 在 她 手中 颤抖。 


10 点 54 分 : 她 站 在 火车 站 厕所 镜子 前 。 他 们 永垂不朽， 她 捏 捏 目 己 
的 脸颊 ， 苟 延 残 螨 的 我 们 才 会 老 朽 凋零 。 


上 和 臂 太 多 老人 斑 ! 她 突然 大 叫 ， 解 开外 套 钮 扣 ， 丢 在 地 上 。 手 太 像 
男人 ， 她 把 双手 举 到 自己 面前 ， 鞋 子 踢 到 增 边 。 脚 太 胖 ! 她 解 开 衬衫 钮 
扣 ， 脱 掉 丢 到 地 上 。 乳 房 太 长 ! 拉 下 齐 子 拉链 脱 控 ， 肚 脐 太 局 ! 只 穿着 
胸 暑 、 和 内裤、 丝袜 ， 眼 镜 还 好 好 地 以 在 有 挫 上 ， 她 注视 镜 中 的 上 自己， 因为 
看 到 自己 这 副 模 样 而 呼吸 沉重 。 说 话 时 ， 锚 孔 会 张大 ! 她 两 手 在 吴 前 区 
握 ， 仿 佛 有 所 打算 ， 想 为 这 个 景象 增添 一 分 智慧 或 章 严 ， 因 为 这 个 画面 


是 两 者 篆 无 。 太 老 了 ， 拿 下 眼镜 放 在 水 槽 边 。 
她 一 手 放 在 脸 舌 边 ， 侧 头 一 焉 。 太 老 了 ， 看 着 自己 的 眼睛 。 
她 想到 罗 恩 的 脸 永 远 不 会 更 老 ， 她 永远 看 不 到 罗 恩 变 成 年 迈 老人 的 


模样 。 这 似乎 不 太公 平 ， 她 得 给 世人 看 自己 的 老 态 ， 罗 因 却 不 必 。 他 仿 
佛 逃 过 一 劫 。 


她 痛恨 自己 ， 痛 恨 上 自己 的 身体 ， 并 且 开 始 器 这， 泪水 翡 哀 地 滚 下 脸 
闫 。 她 是 个 老 到 不 能 再 老 ， 恶 伤 到 无 以 复 加 的 老 妇 ， 而 且 痛恨 目 己 ， 非 
常 大 恶 ， 她 现在 觉得 这 世上 最 讨 人 大 的 就 是 自己 。 


接着 有 马桶 冲 水 声 ， 茶 个 女子 走出 来 。 


对 方 笔 直 走 癌 镜子 ， 在 水 槽 中 洗手 。 她 很 瘦 ， 男 性 化 ， 鹤 窄 的 星子 
引 人 侧 目 。 阿 加 莎 殉 制 住 目 己 不 要 大 喊 出 声 ， 手 足 无 措 地 站 在 一 劳 。 女 
子 洗手 时 ， 周 遭 弥 漫 着 槛 罚 的 沉默 。 


然后 一 一 你 要 上 哪儿 去 ? 女人 说 。 


听 ， 西 南海 岸 ， 阿 加 莎 觉得 站 在 她 身边 的 自己 身 赎 庞大 。 


我 们 要 到 珀 斯 ， 女 人 对 阿 加 莎 微笑 ， 然 后 拉 拉 了 眼睛 周围 的 皮肤 。 只 
想 走 远 一 点 ， 对 看 镜子 伸 舌 尖 。 你 明白 的 ， 整 好 衬衫 ， 对 阿 加 莎 皮 眼 ， 
便 信步 离开 。 


11 点 12 分 : 罕 好 衣服 的 阿 加 水 站 在 车 站 咖啡 馆 附 近 ， 淘 望 地 看 独 那 
些 油 炸 食物 ， 觉 得 目 己 腹部 咕噜 咕噜 叫 ， 便 走 到 柜台 几米 之 外 。 


柜台 后 方 的 男人 看 着 她 。 你 还 好 吧 ? 
很 好 ! 她 回答 ， 站 在 原 地 。 


要 吃 什么 吗 ? 


要 ! 


他 叹气 ， 你 要 吃 什 么 ? 
那个 ! 她 指向 春卷 ， 还 有 那个 ! 指向 馅 饼 。 


男人 把 食物 放 在 棕色 纸袋 里 ， 从 柜台 另 一 端 推 问 她 ， 然 后 点 头 示 
。 总 共 是 六 块 两 毛 五 ， 谢 谢 。 


阿 加 莎 非常 非常 俄 ， 也 想 过 抓 了 束 跑 。 有 人 会 这 样 ， 不 是 吗 ? 她 从 


未 如 此 淘 望 过 某 样 东 西 ， 结 果 一 张口 却说 ， 不 行 。 


我 没有 .……… 她 叹气 。 
他 抓 回 纸袋 ， 这 里 可 不 是 慈善 事业 ， 女 士 。 
我 来 付 ， 阿 加 纱 背 后 的 声音 说 。 她 园 过 头 ， 洗 手 间 碰 到 的 女子 挥舞 


独 二 十 元 纸 钞 。 她 对 阿 加 水 微 闫 ， 轻 快 地 走 癌 柜 侣 ， 我 来 付 。 


我 们 只 是 小 本 经 营 。 
好 心 点 吧 。 


钱 拿 来 吧 。 他 抓 过 钞票 ， 把 找 零 丢 在 柜台 上 。 他 拿 起 纸袋 摇 一 摇 ， 


看 独 阿 加 纱 ， 今 天 是 你 的 笠 运 日 ! 


女子 抓 过 纸袋 走 控 。 她 示意 阿 加 莎 跟 上 ， 我 是 卡 伦 ， 然 后 把 纸袋 放 


在 茶 个 男子 坐 的 加 边 ， 这 是 西蒙 ， 卡 伦 一 只 手 温 柔 地 近 过 他 的 肩膀 。 


西蒙 显然 比 卡 伦 年 轻 许 多 。 他 皮肤 鄙 黑 ， 体 格 强健 。 儿 子 吗 ? 阿 加 


沙 纳 问 。 西 蒙 调 皮 地 担 担 卡 伦 辟 部。 不 是 ， 阿 加 落 心 想 。 


嗨 ， 西 莹 对 阿 加 水 挥手 微笑 。 他 的 下 上 元 缝 阶 卡 着 糕饼 ， 卡 伦 拉 开 椅 
子 ， 轻 轻 扫 拍打 子 。 


阿 加 莎 坐 下 ， 看 着 纸袋 ， 仿 佛 等 着 它 下 一 步 会 有 什么 动静 。 
你 有 名 字 吗 ? 卡 伦 问 。 

有 ， 阿 加 莎 说 。 

卡 伦 微 笑 。 我 懂 了 ， 你 很 沉默 。 开 动 啊 ， 吃 吧 。 

你 对 我 有 什么 目的 ? 阿 加 莎 说 。 


哈 ， 卡 伦 说 。 一 个 连 肉 馅 饼 都 来 不 起 的 女人 ， 我 对 她 会 有 什么 目 
的 ? 而 且 这 个 人 只 和 穿 一 条 内 裤 对 大 自己 大 吃 大 叫 ?女士 ， 吃 你 的 饼 吧 。 


刚才 有 人 次 到 内 裤 ? 西蒙 弹 卡 伦 的 裤子 。 


卡 伦 用 肩膀 推 开 他 。 塞 姆 =， 卡 伦 摩 闭 他 的 脸颊 ， 你 的 牙 颖 里 卡 了 
一 堆 鬼 东西 。 两 人 压低 声音 吃 吃 笑 。 去 清 一 下 吧 ， 好 吗 ? 


西蒙 站 起 身 ， 齐 命 。 然 后 露 齿 一 灾 ， 鞠 躬 ， 转 吴 离 开 。 


阿 加 莎 拿 出 馅 饼 ， 放 在 袋子 上 上。 她 从 果子 中 央 的 不 锈 钢 餐具 简 中 拿 
了 和 餐具， 把 馅 饼 切 成 小 块 ， 一 次 吃 一 小 块 。 她 知道 卡 伦 采 厦 她 看 。 


要 谈 谈 厕所 里 的 事情 吗 ? 卡 伦 问 。 


不 要 ， 阿 加 莎 说 。 
我 可 以 告诉 你 一 个 秘密 吗 ? 卡 伦 凑 过 来 。 


对 阿 加 水 。 


不 可 以 ， 阿 加 莎 满嘴 食物 地 说 。 


卡 伦 大 笑 ， 坐 在 椅子 上 的 她 凑 得 更 近 了 。 她 瞄 瞄 后 面 ， 然 后 转 头面 


我 做 了 一 件 很 可 怕 的 事情 ， 她 低语 。 我 想 做 好 事 ， 改 变 那 些 


什么 因果 报应 ， 虽 然 我 是 不 太 相信 。 她 上 甩 甩 眼 ， 不 过 还 是 小 心 为 妙 。 慌 


吗 ? 


阿 加 水 点 头 ， 谢 谢 你 。 然 后 问 道 ， 你 不 是 杀 了 人 吧 ? 


不 是 ! 当然 不 是 ， 卡 伦 在 椅子 上 改变 姿势 。 


贩毒 ? 
不 是 。 
走私 枪械 ? 
不 是 。 


你 在 性 产业 工作 ， 对 不 对 ? 
不 是 ! 
多 坏 的 事 ? 


阿 加 水 吞 下 食物 ， 看 着 卡 伦 。 


还 要 多 半分 。 卡 伦 绞 手 。10 分 ， 


绝对 是 10 分 。 我 


她 双 肘 


放 在 果 上 ， 十 指 交 握 。 她 看 着 阿 加 莎 的 眼睛 ， 我 不 是 好 人 。 


阿 加 莎 拿 起 春卷 ， 用 嘴角 咬 了 一 口 。 她 边 咀 嘱 ， 边 看 着 卡 伦 。 阿 加 
水 否 下 食物 ， 用 和 餐巾 抹 嘴 。 我 .…... 呢 .…... 阿 加 莎 清 清 喉 晓 说 ,我 也 不 是 
好 人 。 


卡 伦 发 出 车 拌 的 声音， 仿佛 是 阿 加 落 的 话 引 出 这 种 声音 。 她 伸手 握 
住 果子 对 面 的 阿 加 莎 。 你 觉得 有 人 是 好 人 吗 ? 她 捍 捏 阿 加 莎 的 手 。 


阿 加 沙 看 着 目 己 手 上 的 那 只 手 。 她 可 以 看 出 “年 纪 ? 就 像 保 鲜 膜 般 包 
住 这 个 女人 的 手 ， 其 他 女人 经 历 老 化 的 攻击 并 不 让 她 觉得 开心 ， 这 和 以 
前 不 同 ， 但 是 这 次 她 也 不 觉得 伤心 ， 不 如 她 对 自己 身体 的 情绪 ， 只 觉得 
和 这 个 女人 之 间 有 某 种 连结 ; 仿佛 她 就 是 阿 加 水 ， 阿 加 莎 就 是 她 ， 她 们 
是 同一 个 人 。 


怎么 样 ? 卡 伦 说 。 你 觉得 世界 上 有 好 人 吗 ? 


多 恩 。 她 想到 罗 恩 ， 然 后 米 莉 的 脸 孔 也 浮上 脑海 ， 而 且 画 面 鲜明 ， 
挥 之 不 去 。 卡 尔 呢 ? 他 是 好 人 吗 ? 


我 是 阿 加 莎 ， 阿 加 莎 说 ， 因 为 她 不 知道 该 如 何 回答 。 


西蒙 走 回 来 。 我 尿 在 小 便 池 的 污 折 上 ， 他 说 ， 好 大 一 块 。 他 对 卡 伦 
露出 才 齿 ， 没 有 了 吧 ? 


卡 伦 伸手 握 住 他 ， 好 多 了 ， 宝 贝 。 阿 加 水 看 着 他 们 互相 抚摸 对 方 的 
手 ， 似 乎 屋 里 只 有 那 双手 。 她 无 法 想象 有 个 熟悉 的 人 在 身边 的 感觉 。 塞 
姆 ， 卡 伦 看 看 手表 。 可 以 腑 烦 你 去 加 油 吗 ? 最 好 赶快 上 路 。 


遵 命 ， 老 妈 ， 他 上 及 及 眼 。 
西蒙 离开 ， 卡 伦 转 头面 对 阿 加 莎 。 我 昨天 离开 丈夫 ， 西 蒙 丢 下 他 老 


阿 加 莎 瞪 着 她 。 


我 有 孩子 ， 不 是 小 小 孩 ， 但 是 他 们 年 纪 也 不 大 ， 我 们 是 不 告 而 别 。 
卡 伦 伸 个 懒 腰 ， 再 放下 双手 。 天 啊 ， 说 出 来 感觉 真 痛快 ， 希 望 你 不 介 
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我 介 章 ， 阿 加 莎 说 。 

卡 伦 大 笑 。 没 关系 。 总 之 ， 我 只 想 和 西蒙 里 守 ， 我 爱 孩 子 们 ， 但 是 
我 也 爱 我 的 人 生 。 我 想 要 ， 我 是 说 ， 我 想 要 自己 的 人 生 。 孩 子 们 以 后 就 
会 明白 。 

也 许 不 会 ， 阿 加 莎 说 。 

卡 伦 点 点 头 ， 我 硕 望 你 别 说 中 。 

阿 加 莎 想到 米 莉 的 母 杀 ， 想 到 她 如 何 丢 下 米 莉 。 阿 加 莎 觉 得 全 冉 充 
满 怒 气 ， 气 到 她 的 皮肤 都 开始 泛 起 红斑 。 她 想见 米 莉 的 母 杀 ， 想 对 她 
说 ; 你 以 为 你 是 谁 ?” 她 还 只 是 个 孩子 。 她 现在 也 想 对 卡 伦 说 ， 你 以 为 你 
是 谁 ?” 结 果 阿 加 莎 只 说 ， 的 确 是 10 分 。 

卡 伦 整 个 人 往 后 次 ， 两 人 静默 不 语 地 对 坐 。 收 银 机 乒 坪 啊 ， 冰 箱 门 


乒 
开 了 双关， 她 们 里 边 的 人 进行 着 无 声 的 对 话 。 要 不 要 顺道 载 你 一 程 ? 卡 
伦 终 于 开口 。 反 正 我 们 同 路 ， 很 乐意 有 伴 同 行 。 


不 必 了 ， 阿 加 莎 坚定 地 说 。 我 搭 火 车 回去 就 行 了 ， 谢 谢 。 


阿 加 莎 坐 在 加 油 站 果 边 ， 看 着 “老化 ”的 本 子 。“ 我 爱 过 的 人 ”。 那 个 
问号 。 好 几 个 月 前 从 窗户 看 到 米 莉 母亲 的 表情 如 今 浮 现在 她 的 脑海 中 。 


如 何 年 华 老 去 ， 叉 不 让 慕 伤 占据 你 的 世界 ? 她 想到 罗 恩 过 世 之 后 ， 想 到 
她 如 何 从 街 上 转 上 小 路 ， 走 进 家 里 ， 想 到 她 感受 到 的 压力 ， 想 到 她 的 号 
体 几 乎 要 往 内 爆炸 的 感觉 。 她 想到 家 里 的 空房 间 。 她 看 到 丈夫 过 世 之 

后 ， 如 果 有 个 孩子 ， 他 们 的 孩子 坐 在 那 间 空房 间 里 ， 坐 在 他 们 的 房间 

里 ， 然 后 阿 加 莎 得 坐 在 床上 ， 他 们 的 床上 一 一 现在 古 她 的 床 ? 那 会 是 个 
女孩 吗 ? 她 有 时 会 放任 自己 想象 有 个 女儿 。 那 时 她 束 得 说 一 一 说 什么 ? 
她 会 说 什么 ”你 的 父亲 过 世 了 。 你 要 怎么 告诉 孩子 ， 告 诉 自 己 的 孩子 ， 
这 就 是 人 生 ? 说 人 活着 就 只 为 了 一 死 ? 说 只 要 还 活 看 ， 你 认识 的 人 ， 你 
所 爱 的 人 就 会 死 ? 说 最 好 的 办 法 就 是 绝对 不 要 关心 任何 人 ? 


阿 加 莎 ， 卡 伦 从 排队 付 油 费 的 队伍 中 叫 她 。 她 似乎 很 苗 恼 。 不 好 意 
思 ， 亲 爱 的 ， 你 会 开车 吗 ? 可 不 可 以 抹 烦 你 把 车 开 走 ? 天 晓得 西 绽 跑 到 
哪里 去 了 。 钥 是 应 该 就 在 车 上 。 抱 鞭 还 要 麻烦 你 。 


阿 加 莎 站 起 来 望 加 外面， 后 面 大 概 排 了 六 七 辆 车 子 。 其 中 有 一 辆 不 
时 按 着 喇叭 ， 但 是 柜 合 的 男子 似乎 搞 不 定 电脑 系统 。 阿 加 纱 回 头 看 卡 
伦 ， 她 睐 细 眼 睛 ， 看 起 来 有 点 像 米 莉 的 妈妈 。 你 要 怎么 告诉 孩子 ， 这 束 
是 人 生 ? 


你 必须 想 办 法 ， 阿 加 莎 把 皮包 有 岂 过 屑 膀 。 


什么 ?” 阿 加 莎 走 同 目 动 门 ， 卡 伦 问 。 
我 说 ， 我 会 开车 。 
喔 ， 谢 了 ， 亲 爱 的 。 卡 伦 微笑 。 塞 姆 大 概 又 找到 可 以 尿 的 东西 了 。 


也 许 吧 ， 阿 加 纱 说 。 她 走 到 门 边 时 ， 俘 下 脚步 ， 转 号 面 对 卡 伦 。 听 
者 ， 门 在 她 背后 打开 ， 她 可 以 感 党 到 背 上 的 热气 。 我 真 的 很 抱歉。 


卡 伦 挥 挥手 ， 没 什么 ， 杀 爱 的 ， 那 块 肉 馅 饼 没 多 少 钱 。 


不 是 ， 阿 加 莎 走 到 车 边 时 自 言 自 语 ， 我 不 是 为 了 那个 道歉 。 
阿 加 莎 开门 上 车 ， 钥 匙 就 插 在 车 上 ， 她 用 掌心 丘 一 搞 ， 钥 匙 发 出 皮 


眼 的 声音 。 她 发 动 汽 车 ， 突 然 看 到 自己 的 脸 孔 出 现在 海报 上 如 同 卡 尔 那 


样 ， 


通缉 犯 。 然 后 踩 下 油门 。 


这 个 呆 ， 她 对 衬 气 说， 这 绝对 是 10 分 。 


12 点 17 分 : 她 开 上 高 速 公 路 。 她 ， 阿 加 莎 - 潘 巧 竞 然 开 车 驶 过 沙漠 


中 央 的 高 速 公 路 。 虽 然 车 子 的 时 速 没 超过 六 十 公里 ， 然 而 她 确 确实 实地 
开 痢 车 。 我 正在 开车 啊 ， 她 对 窗外 说 。 我 正在 开车 啊 ! 她 对 路 边 抽烟 的 
道路 工人 大 叫 。 真 的 呢 ， 女 士 ! 他 回 喊 。 我 正在 开车 ! 她 对 车 子 抛锚 的 


女权 
， 没 有 人 搭 膛 。 只 有 迎面 吹拂 的 风 和 风声 ， 只 有 呼啸 而 过 的 风声 。 


驶 员 说 。 操 你 妈 ! 女人 大 叫 。 我 正在 开车 啊 ! 她 对 天 空 、 鸟 儿 呼 


做 得 好 ， 小 乌 ! 她 对 窗外 喊 。 这 条 路 格外 平坦 ! 她 两 手 抓 着 方向 


， 对 所 有 景色 露 齿 微笑 。 好 活泼 的 信箱 ! 完美 的 看 板 ! 好 漂亮 的 斑 
， 乳 牛 ! 好 帅气 的 树木 ! 那 末 云 儿 冲 着 我 笑 ! 美丽 的 记 欧 ， 天 空 ! 


阿 加 莎 伸手 要 扶正 镜框 ， 结 果 脸 上 空 无 一 物 。 她 想到 ， 了 眼镜 就 在 火 


车 站 洗手 间 的 水 模 上 。 她 试图 不 皮 眼 睛 ， 还 把 眼睛 睁 得 更 大 ， 任 和 任 冷风 
吹 进 她 的 眼球 。 


她 看 到 路 边 的 招牌 。 喔 ! 她 紧急 客车 ， 招 牌 上 写 着 “大 澳洲 旅馆 ”， 


指 癌 似乎 绢 绢 无 尽头 的 芮 土路。 她 察看 地 图 。 


语 ， 


1. 


阿 加 莎 夺 了 一 口 口 水 。 找 到 方向 灯 。 听 起 来 不 错 ， 方 回力 ， 她 低 
然后 左 转 。 


塞 姆 是 西蒙 的 昵称 。 


专业 林 守 中 民 未 


我 们 会 死 的 ， 米 莉 ， 卡 尔 说 。 他 们 往 南 穿 过 沙 旋 走 了 大 半天 ， 头 项 
的 阳光 依旧 热 辣 辣 ， 而 且 已 经 快 把 水 喝 沧 了。 

我 一 直 都 这 么 说 啊 ， 米 莉 说 。 

不 是 ， 我 的 意思 是 我 们 快 死 了 。 你 开心 了 吗 ， 阿 加 莎 . 潘 琶 ?他 对 
天 空 阅 。 杀 人 犯 。 他 的 声音 没有 回音 ， 元 目 消失 在 周遭 的 平地 上 。 我 
Ns hs 

他 把 曼 尼 抱 到 和 面前， 凝视 着 他 的 眼睛 。 对 不 对 ， 曼 尼 ? 你 全 的 。 我 
恨 死 这 个 地 方 了 ! 澳大利亚 一 一 什么 鬼 名 字 ? 到 处 都 一 片 干旱 ， 四 面 八 
方 都 一 样 。 而 且 永 无 止境 ， 曼 尼 。 他 中 沙土 。 我 讨厌 这 些 沙 ， 都 是 沙 ， 
谁 喜欢 沙 ? 没有 人 咏 。 我 恨 这 片 天 空 ， 我 恨 这 些 矮 树 从 。 这 种 地 方 怎么 
住人 ? 他 撑 着 曼 尼 ， 跪 在 地 上 。 这 里 什么 都 没有 ， 他 呐喊 ， 脸 理 进 曼 尼 
的 胸 膀 。 


快走 ， 米 莉 说 。 
卡尔 站 起 来 继续 走 。 米 痢 ， 我 们 明天 到 不 了 誉 尔 本 了 。 


我 们 可 以 。 
我 们 永远 走 不 到 了 。 
= 


根本 不 可 能 。 


你 又 不 是 什么 都 知道 ， 米 莉 突 然 停 下 脚步 。 那 是 那 家 旅馆 吗 ? 她 往 
前 指 。 


他 睐 起 眼看 着 米 莉 指 的 方向 。 不 要 要 我 ， 米 莉 ， 我 很 渔 ， 快 脱水 


了 。 你 知道 这 是 什么 意思 吗 ? 这 是 步 癌 死亡 的 第 一 阶段 。 


那 边 有 一 家 旅馆 ， 她 拿 起 地 图 ， 就 是 万 事 通 队 长 告诉 我 们 的 那 家 。 


可 是 我 什么 也 看 不 到 。 卡 尔 一 手 放 在 米 莉 的 额 尖 检查 体温 。 天 哪 ， 
他 说 ， 你 好 梁 啊 。 没 关系 ， 米 莉 ， 我 们 不 会 有 事 的 。 他 想 把 她 抱 起 来 ， 
但 是 她 接 脱 了 。 


我 很 好 ， 米 莉 推 开 他 。 
要 保留 体力 啊 ， 米 莉 ， 卡 尔 说 。 
米 莉 元 自 同 前 走 ， 我 说 过 我 很 好 。 


慢 痢 ， 卡 尔 说 。 远 方 有 过 隆 受 隆 的 声音 ， 那 是 什么 ? 半 里 外 有 辆 白 
色 货 卡 沿 着 沙土 路 开 来 ， 后 方 侍 十 飞扬 ， 车 子 仿 佛 在 红色 漳 泊 中 滑 水 。 
车 子 ， 卡 尔 说 。 是 车 子 ， 米 莉 ， 有 人 响 。 


货 卡 开始 减速 ， 停 车 。 刘 天 人 尘土 落地 ， 又 被 吸 回 死 漠 中 ， 大 地 仿佛 
会 呼吸 。 此 时 卡尔 才 发 现 他 眼前 有 栋 建 筑 。 那 是 .…… 卡 尔 财 上 眼睛 再 睁 
开 ， 建 筑 物 还 在 。 米 莉 ， 这 和 古 一 家 旅馆 ， 他 呼唤 她 。 卡 尔 举 起 曼 尼 ， 杀 
他 的 嘴唇 。 我 们 得 救 了 。 


卡尔 看 到 建筑 物 从 没 这 么 开心 过 。 这 是 棕色 的 木屋 ， 却 有 种 粗糙 的 
俗 丽 感 ， 以 致 看 着 就 像 个 玩具 ;就 像 某 个 巨人 小 孩 拿 出 七 零 八 落 的 材 
料 ， 再 用 强力 胶 符 在 一 起 。 屋 顶 招牌 上 的 圆 形 大 字体 写 者 ， 大 澳洲 旅 


馆 。 


就 是 这 里 了 ， 米 莉 走 进去 ， 但 是 不 未 先 用 手指 在 泥土 地 上 写 下 我 在 
这 里 ， 妈 妈 . 


卡尔 听 邮 过 常 来 这 些 地 方 的 及 人， 他 们 全 罕 育 衣 皮 裤 ， 动 不 动 就 想 
找 人 打架 ; 手掌 粗 厚 ， 眼 睛 永远 因为 强 光 而 睐 成 一 条 线 。 他 们 的 句子 只 
有 动词 、 名 词 ， 而 且 发 语词 和 结尾 一 定 都 是 脏话 。 


他 以 为 这 就 像 走 进 西部 片 中 的 酒吧 。 他 一 进去 ， 所 有 人 都会 转身 ， 
音乐 做 然 停 止 ， 不 可 思议 的 是 茶 处 一 定 会 传 出 玻璃 杯 俯 掉 的 声音 ，《 谁 
会 饰演 电影 中 的 他 呢 ? 他 刚 想 起 保罗 .纽曼 已 经 过 世 。 他 认得 的 沽 员 还 
有 人 活着 吗 ? ) 突然 找到 上 自信 的 他 会 挺 起 “ 雄 趟 不 的 胸膛 * 走 进去 ， 迈 
出 “ 雄 趟 超 的 步伐 ” 这 些 男 人 会 分 辩 谁 是 假 货 ， 但 是 他 是 个 “ 真 汉 子 ”， 
他 曾经 “ 面 对 死 神 *”， 还 击 退 了 它 ! 他 战胜 过 死神 ! 他 是 真 汉子 ! 大 家 看 
啊 ， 一 个 男子 汉 ! 看 看 这 个 男人 ! 他 要 三 步 并 两 步 地 走 癌 吧台 ， 拉 出 高 
脚 椅 ,“ 雄 超 直 的 辟 部 ”一 屁股 坐 下 ， 然 后 用 * 雄 超 直 的 送 头 ”各 吧 合 ， 点 
不 对 ， 不 是 点 ， 是 吃喝 一 一双 份 的 xxx《〈 保 罗 : 纽 受 都 喝 什 么 ? ) 整 
间 酒 馆 的 人 都 会 看 着 他 ， 他 会 凑 癌 酒 保 说 一 一 声音 低 哑 ， 因 为 有 权势 的 
男人 不 必 提 高 首 量 一 一 调 成 三 倍 浓 。 别 人 会 不 会 倒 吸 一 口气 ? 也 许 吧 。 
但 是 他 不 会 听 到 ， 因 为 他 忙 者 当 个 真 汉 子 。 接 着 其 他 务 人 会 欢呼 欢迎 他 
的 到 来 ， 和 他 握手 或 击 和 党 ， 他 们 会 聊 起 “男人 的 话题 ”， 例 如 “工具 ”和 耕 
田 交 折 页 海报 ”， 以 及 其 他 事 ， 一 会 儿 他 就 知道 了 。 


但 是 他 一 开门 ， 便 知道 他 无 法 走 三 步 就 到 吧台 边 。 
卡尔 ， 你 的 步伐 为 什么 这 么 大 ? 米 莉 低 声 说 。 
什么 ? 卡尔 也 轻声 回应 。 看 起 来 很 大 吗 ? 
对 ， 她 说 。 


他 以 正常 步伐 走 到 吧台 边 。 一 面 墙 上 挂 着 澳大利亚 各 地 的 车 牌 ， 仿 
佛 是 过 世 牌 照 的 攻 场 。 酒 馆 里 有 五 全 大 电视 ， 全 都 播 着 同一 场 澳 式 足 球 
联盟 的 比赛 。 酒 馆 铺 着 地 毯 ， 灯 光 展 暗 ， 天 花 板 低 矮 ， 空 气 混浊 。 阳 光 
照射 书 处， 都 有 一 小 团 灰 侍 流 涡 。 


吧台 边 坐 着 两 个 闲聊 的 男子 ， 他 们 几乎 没 注意 到 他 。 酒 保 正 在 擦 玻 
璃 杯 ， 对 他 点 头 示 意 。 卡 尔 也 点 点 头 。 他 知道 ， 他 心 想 ， 他 知道 我 是 个 
真 汉 子 。 他 拉 出 高 脚 椅 ， 结 果 在 地 上 刮 出 很 大 的 摩擦 声 。 他 抬头 看 酒 
保 ， 抱 歉 ， 他 道歉 ， 脸 上 出 现 少 有 的 表情 。 那 种 表情 非常 女性 化 ， 他 可 
以 感觉 得 到 ， 他 已 经 开始 痛恨 自己 。 卡 尔 把 曼 尼 靠 在 吧台 边 ， 酒 保 睁 大 
眼睛 。 卡 尔 要 坐 在 高 脚 椅 上 ， 但 是 因为 这 么 多 焦点 ， 因 为 要 当 个 真 汉 子 
的 压力 ， 结 果 没 坐 好 ， 一 屁股 往 后 栽 ， 受 尼 还 倒 在 他 号 上 ， 引 发 的 各 种 
噪音 在 酒馆 中 回荡 。 


最 糟糕 的 事情 还 不 是 这 个 ， 而 是 卡尔 口中 不 目 觉 发 出 的 声音 ， 就 像 
累积 了 和 干 百年 瓦斯 毒气 的 火山 般 喷 发 。 那 是 体力 用 到 极致 的 老头 才 会 发 
出 的 声音 : 呢 啊 。 那 是 他 发 过 最 祸 早 的 声 首 ， 他 甚至 不 确定 自己 能 不 能 
再 这 么 来 一 次 ， 他 了 昕 到 时 仿佛 置 映 于 上 自己 的 典 充 之 外 。 


他 丹 在 地 上 ， 回 味 着 这 些 男 人 以 为 他 是 同类 的 短暂 开心 时 光 。 他 让 
曼 尼 的 盟 子 徘 在 自己 的 蜡 子 上 ， 财 上 眼睛 深呼吸 。 


你 还 好 吧 ， 老 兄 ? 头 项 有 个 声音 说 。 


古 啊 ， 要 不 要 帮忙 ， 老 兄 ? 男 一 个 声 首 说 。 


突然 间 ， 他 就 和 两 个 男人 〈 真 汉子 ! ) 一 起 坐 在 吧台 边 ， 他 们 拍 看 
他 的 背 ， 笑 着 帮 他 点 酒 ， 还 问 他 ， 你 有 什么 精彩 故事 ”卡尔 无 法 抹 去 脸 
上 的 微笑 。 


米 玫 ' 伯 德 


米 和 痢 背 靠 卡 尔 的 高 脚 椅 坐 痢 ， 玩 着 曼 尼 的 短裤 边缘 ， 曼 尼 则 被 摆 在 
吧台 边 。 那 些 见 人 聊 着 足球 比赛 ， 卡 尔 试图 插话 。 是 啊 ， 她 听 到 卡尔 
说 ， 那 个 年 轻 人 不 该 被 男 一 个 小 伙 子 换 挥 。 


米 莉 伸 手 到 背包 里 拿 食 物 ， 却 措 到 燕麦 棒 之 间 有 张 折 好 的 纸 。 纸 上 
写 痢 “葬礼 队长 ”， 她 打开 来 看 。 


杀 爱 的 匡 礼 队长 : 
你 离开 火车 那天 ， 你 妈 的 手机 号 码 回 拨 ， 我 们 没 接 到 。 有 人 留 了 语 


音讯 电 ， 但 不 是 你 妈 。 我 听 了 十 六 次 ， 确 定 我 写 下 的 字 都 没 错 。 我 用 对 
话 泡 泡 疾 起 来 ， 你 就 知道 那 不 是 我 说 的 话 。 


亲爱 的 小 米 莉 ， 我 是 朱 迪 阿姨 。 你 在 哪里 啊 ， 宝 贝 ? 我 们 到 处 找 
你 。 你 妈妈 她 ， 听 她 不 对 ， 宝 贝 。 她 已 经 离开 了 。 我 派 利 斯 姨 夫 到 西边 
去 接 你 ， 可 是 没 找到 你 。 他 大 老 远 白 跑 一 趟 。 你 在 哪里 ， 宝 贝 ? 去 找 个 
警察 ， 然 后 留 在 原 地 ， 我 们 会 去 接 你 。 好 吗 ， 宝 贝 ? 好 吗 ? 


对 不 起 ， 没 告诉 你 ， 我 担心 你 会 难过 。 如 有 果 你 愿意 ， 我 可 以 偶尔 把 
妈妈 借 给 你 。 


印度 太平 洋 列车 

米 莉 折 好 信 放 回 背 包 ， 双 手 捧 着 肚子 。 

然后 她 听 到 ， 哮 。 

米 莉 身子 往 前 倾 ， 越 过 曼 尼 的 腿 往 旁 边 看 。 男 一 张 高 脚 椅 边 从 着 一 
个 两 腿 交 错 的 女孩 ， 年 纪 和 米 莉 相仿 ， 一 头 黑色 长 发 绑 成 马尾 。 她 面前 
放 着 一 盒 火 沫 ， 她 点 了 一 根 ， 看 着 火柴 燃烧 。 

嗨 ， 米 莉 看 着 火焰 。 

那 是 谁 ? 火焰 熄灭 之 后 ， 那 女孩 问 。 

卡尔 ， 米 莉 说 。 

不 是 ， 女 孩 说 ,不 是 他 。 她 用 烧 过 的 火柴 指 着 曼 尼 ， 他 。 

嘿 ， 米 莉 清 清 喉 哎 ， 那 是 曼 尼 ， 他 死 了 。 

女孩 挑 眉 ， 他 是 塑胶 人 偶 。 


对 ， 米 莉 说 。 死 人 就 会 变 成 塑胶 ， 人 们 拿 来 放 在 店 里 展示 服装 。 她 
看 独自 己 的 手指 ， 这 是 我 的 看 法 啦 。 


女孩 望 着 她 许久 。 你 真 诡 异 ， 她 终于 说 。 
你 才 诡 内 ， 米 莉 襄 。 


我 叔叔 死 掉 以 后 ， 我 区 爸 烧 了 人 他。 女孩 义 点 燃 力 一 根 火 染 ， 然 后 我 
们 把 他 丢 进 大 海 。 


我 很 遗憾 你 痛 失 至 杀 ， 米 莉 静 静 地 说 。 


己 体 好 具 ， 所 以 必须 烧 挥 ， 女 孩 看 看 米 章 。 这 是 我 的 看 法 啦 。 

那 要 看 你 怎么 想 ， 米 莉 不 确定 地 说 。 

不 对 ， 女 孩 息 到 米 莉 身边 盯 着 她 。 她 点 燃 火 柴 ， 举 到 两 人 之 间 。 火 
焰 烧 得 她 整 张 脸 上 的 光影 不 断 跳动 。 我 们 烧 了 他 吧 ， 她 露出 牙齿 笑 。 踊 
然 他 已 经 死 了 。 


米 莉 觉得 骨 往 下 沉 。 她 看 着 火焰 燃烧 歼 尽 ， 再 看 看 背后 的 卡尔 ， 听 
到 他 用 前 所 未 周 的 低沉 声音 舌 着 说 故事 。 她 回头 看 曼 尼 。 


你 怕人 什么 ? 女孩 的 脸 凑 到 米 莉 面前 。 


没有 ， 米 曹 说。 我 什么 也 不 怕 。 其 实 才 怪 ， 因 为 她 什么 都 怕 ， 而 且 
她 知道 那 种 仆 惧 就 藏 在 肚子 深 处 。 


等 竺 的 第 一 天 前 的 那 晚 


她 的 爸爸 过 世 之 后 ， 镇 上 的 人 都 表现 得 很 爱 她 。 好 的 ， 米 莉 ， 他 们 
说 。 你 这 个 可 怜 的 孩子 ， 他 们 说 。 棒 棒 糖 给 你 ， 他 们 说 。 她 知道 这 是 因 
为 她 爸爸 过 世 了 ， 人 们 有 此 反应 只 有 两 种 理由 : 


1. 庆 幸 自己 的 爸爸 还 没 死 ， 想 象 着 自己 父亲 过 世 ， 却 又 无 从 想象 
或 者 一 


2. 他 们 的 和 爸爸 也 过 世 了 。 
健康 食品 商店 的 女士 把 所 有 玻璃 瓶 都 给 她 ， 她 要 多 少 个 浮 水 蜡烛 ， 
五 金 店 的 老板 都 悉数 送 她 。 她 盯 关 是 室 增 壁 问 妈妈 ， 和 爸爸 在 哪里 出 生 ? 


但 是 母亲 没 回 答 ， 米 莉 便 去 问 图 书馆 的 管理 员 ， 因 为 她 肯定 古 世 界 上 最 
老 的 人 。 她 们 翻 裔 档案 库 的 旧 学 生 照 ， 找 到 她 爸爸 的 照片 。 他 以 前 看 起 


来 更 消瘦 ， 更 聪明 ， 更 利落 ， 不 过 是 她 的 父亲 无 误 。 天 色 渐 上 蜡 之 后 ， 她 
咀 手 吸 脚 走 过 妈 妈 映 边 ; 母亲 只 穿着 内 衣 ， 在 黑暗 中 看 电视 。 当 天 晚上 
又 热 又 湿 ， 电 视 里 正在 转播 板 球 ， 她 妈妈 不 喜欢 板 球 ， 所 以 米 莉 知道 妈 
妈 没 在 看 ， 但 是 爸 匈 喜欢 这 项 运动 ， 也 许 这 就 是 妈妈 看 电视 的 原因 。 玻 
璃 瓶 在 米 莉 的 背包 中 钵 销 啊 ， 她 的 母亲 动 也 不 动 ， 那 一 整 天 她 都 没 动 
过 ， 只 有 米 莉 从 冰箱 端 一 碗 葡萄 放 在 她 映 边 时 ， 她 才 拍 拍 米 莉 的 涉 。 那 
晚 米 莉 摸 黑 走 过 时 ， 葡 萄 还 好 端 端 地 摆 大 。 


米 莉 溜 到 空地 那 柠 大 树 边 ， 爬 上 怜 下 地 把 点 了 蜡烛 的 玻璃 瓶 挂 到 树 
校 上 。 接 着 又 用 浮 水 蜡烛 在 树木 前 面 的 地 上 拼 出 “色色 ”的 字样 ， 再 把 剩 
下 的 蜡烛 在 抵 下 排 成 一 直线 ， 那 是 她 做 过 最 长 的 破 折 苇 。 


米 莉 点 亮 所 有 蜡烛 ， 华 回 草地 上 。 她 俯卧 着 ， 双 手 在 地 面 交 时 ， 下 
巴 束 徘 在 手 上 。 杂 草 被 她 的 映 体 压 断 ， 刺 进 她 的 皮肤 。 那 年 夏季 格外 干 
热 ， 树 上 的 蜡烛 球 荡 ， 地 上 的 烛 火 播 奥 。 天 空 有 星星 ， 而 且 树 上 和 地 上 
似乎 者 有， 仿佛 米 莉 把 星空 铺 满 了 全 世界 。 她 起 刁 ， 在 夜空 周围 朵 和 逛 ， 
纳 问 天 上 的 多 多 是 不 是 也 正在 做 着 同样 的 事情 。 


一 阵风 吹 过 街道 ， 犹 如 几 个 月 前 捧 着 虹 蛛 的 那 晚 。 她 听 到 玻璃 瓶 撞 
击 树木 ， 看 着 地 上 菏 些 螨 烛 被 歇 倒 ， 青 草 上 出 现 星 星火 苗 ， 吓 得 她 跟 踊 
地 往 后 退 。 火 势 本 来 很 小 ， 最 后 演变 成 大 火 ， 烧 过 整 片 空地 。 米 莉 看 看 
火势 越 烧 越 烈 ， 夜 空 消 失 无 踪 ， 她 退 到 小 路 上 ， 局 温 烘 得 她 发 疼 ， 余 炊 
往外 喷 ， 玻 璃 瓶 哗啦 响 后 便 爆 裂 。 她 拔 腿 狂奔 ， 只 能 拼命 把。 最 后 找到 
远 处 有 标 树 ， 便 爬 到 树 上 。 整 条 街 都 醒 了 ， 人 们 纷纷 出 来 ， 水 彬 、 水 管 
齐 出 ， 消 防 车 也 来 了 。 米 莉 从 她 的 秘密 藏 届 处 往 下 看 ， 没 有 人 知道 她 在 
那里 。 天 有 亮 之 后 ， 米 莉 回 家 ， 因 为 最 后 总 是 要 回 家 ， 难 道 不 是 吗 ? 警方 
拿 着 她 的 背包 ， 看 着 米 莉 的 母亲 仿佛 是 昌 无 生气 的 画 里 的 人 。 米 莉 的 肚 
于 深 处 发 疼 ， 她 也 不 知道 该 如 何 道歉 ， 因 为 这 是 她 阅 过 了 最 大 的 视 。 


怎么 样 ? 黑 发 女孩 次 。 一 切 发 生得 那么 快 ， 女 孩 点 了 火 某 ， 火 光 内 
亮 ， 她 把 火焰 凌 到 曼 尼 衬 衫 上 ， 米 莉 想 拒绝 ， 但 太 迟 了 ， 女 孩 已 经 氮 燃 
了 曼 尼 的 衬衫 。 


米 莉 起 喘 ， 退 后 一 步 ， 火 沿 看 衬衫 往 上 烧 ， 侠 侠 。 侠 侠 。 侠 侠 ， 火 
燃烧 得 更 高 ， 束 像 是 一 村 火 树 ， 接 着 她 冲 向 曼 尼 ， 她 不 知道 该 如 何 灭 
火 ， 只 能 挥手 、 吹 气 ， 还 感觉 到 火焰 接近 皮肤 的 热 感 。 她 有 说 爸爸 吗 ? 
她 不 记得 了 。 总 之 那 就 是 她 叙 ， 就 是 她 将 区 ， 她 看 着 火苗 伐 成 火球 ， 妈 
妈 对 不 起 妈妈 对 不 起 妈妈 对 不 起 妈妈 对 不 起 ， 然 后 她 咳 了 又 咳 ， 一 所 又 


一 遍 。 


专业 林 守 中 民 未 


米 莉 在 地 上 狂 咳 ， 她 抬头 看 卡尔 ， 他 觉得 目 己 心 都 要 碎 了 。 有 什么 
比 看 到 孩子 眼中 的 孜 惧 更 恶 惨 ? 曼 尼 看 火 了 ， 着 了 火 ， 酒 保 拿 水 管 吗 ， 
扑灭 了 火势 。 旁 边 还 有 一 个 小 女孩 一 一 她 从 哪里 导出 来 的 ? 怎么 一 瞬间 
到 处 都 是 小 女孩 ? 她 手 上 拿 着 火 菜 ， 卡 尔 还 无 法 串 连 两 件 事情 ， 只 
能 跪 在 米 独 身边 。 她 边 咳 边 疾 ， 他 一 手 捧 着 她 的 脸颊 ， 转 身 看 另 一 个 小 
女孩 说 ， 你 做 了 什么 ”他 知道 自己 不 该 对 小 女孩 大 吃 大 叫 ， 尤 其 是 陌生 
的 孩子 ， 然 而 事情 就 这 么 发 生 ， 她 也 开始 活 ， 但 是 卡尔 不 在 乎 。 有 个 男 
人 人次， 冷静 点 ， 老 兄 ， 那 是 我 的 女儿 ， 卡 尔 知道 这 时 候 老 兄 两 个 字 有 讽 
刺 的 意味 ， 他 也 想 以 其 人 之 道 还 治 其 人 之 身 一 一 他 有 这 么 做 过 吗 ? 他 曾 
经 用 过 这 个 称呼 吗 ? 他 起 号 ， 走 问 那 名 男子 。 卡 尔 比较 高 ， 这 好 雹 是 个 
优势 吧 ? 然后 他 说 ， 我 说 老兄 啊 一 一 他 还 特别 强调 老兄 ， 脱 口 说 出 来 感 
觉 真 痛 快 ， 如 果 他 经 过 这 次 还 能 活 下 来 ， 以 后 还 要 这 么 用 一 一 如 果 你 女 
儿 没 这 么 恶 务 ， 我 也 不 必 邮 她 了 。 


刚刚 还 和 他 把 酒 言 欢 的 斯 科 带 或 琢 西 或 粉碎 机 或 随便 谁 此 时 两 手 哲 
住 卡尔 ， 卡 尔 使 劲 拉 开 ， 虽 然 开始 咳嗽 ， 依 旧 用 不 稳 的 膝 凋 撞 癌 对 方 的 
腹部 ， 男 子 弯 腰 ， 高 脚 椅 被 推 到 地 上 。 卡 尔 两 手 放 在 自己 的 脖子 上 一 一 
以 前 不 知道 被 勒 住 的 感觉 ， 也 很 感激 有 这 次 经 验 一 一 他 说 ， 抱 菊 ， 老 
兄 。“ 斯 科 带 琼 西 粉 碎 机 ?抬头 对 他 史 哮 一 一 对 他 史 哮 ? 没 错 ， 他 真 的 是 
在 哆 哮 一 一 然后 冲 向 卡尔 ， 但 是 卡尔 狂 对 方 辐 ， 两 人 就 在 酒馆 里 笨拙 地 
跌 来 撞 去 。“ 斯 科 带 天 西 粉碎 机 ? 仍 痢 卡尔 ， 卡 尔 感到 目 己 回 过 了 每 次 攻 
击 ， 路 过 椅子 和 小 朋友 ， 还 用 蝎子 挡 开 对 方 。 但 是 如 采 他 诚实 面 对 目 
己 , “斯 科 带 琢 西 粉碎 机 ?有 点 胖 ， 卡 尔 很 容易 就 能 跑 得 比 他 快 。 接 痢 ， 
卡尔 只 能 说 那 是 一 时 分 心 一 一 每 个 伟人 总 有 失手 的 时 候 吧 ? 他 起 了 


内 开 , “斯 科 蒂 甫 西 粉碎 机 ? 便 抓 住 他 的 衬衫 ， 把 他 拉 到 面前 。 两 人 撞 到 
一 起 ， 手 肘 互 碰 ， 双 手 乱 摆 ， 仿 佛 双方 都 想 挖 开 泥 土 ， 免 得 被 活埋 。 


白色 泡沫 从 上 方 喷 出 ， 履 盖 他 们 。 两 人 分 开 ， 边 咳 边 咕 咏 ， 卡 尔 往 
后 退 ， 用 手 抹 挥 眼睛 上 的 泡沫 。 刚 才 经 历 一 阵 扭 打 ,手掌 的 伤口 裂 开 ， 
鲜血 泪 泪 流出 ， 卡 尔 沉 得 有 点 坚 申 ， 但 是 抬头 看 ， 从 泡沫 、 红 十 和 汗水 
中 ， 竟 然 看 到 阿 加 莎 ' 潘 琶 。 她 的 头发 连 乱 ， 呼 吸 和 急促 ， 拿 着 灭火 器 的 
模样 仿佛 在 残暴 战争 中 杀 红 了 眼 。 她 秀 出 灭火 器 ， 狐 如 提 着 盟友 的 项 上 
人 头 ， 那 股 气 势 似乎 表示 接 下 来 就 轮 到 他 们 。 


她 看 起 来 他 妈 的 不 可 思议 ， 以 致 卡尔 根本 无 法 移 开 目光 。 


你 做 了 什么 好 事 ? 阿 加 莎 质问 。 


刚才 那 阵 驿 动 导致 他 筷 了 米 章 ， 他 怎么 可 以 瑟 记 米 莉 ? 他 指 着 男 一 
个 屿 在 和 餐 宁 下 恬 个 不 停 的 小 女孩 ， 说 ， 你 问 她 。 米 烙 还 丹 在 吧台 边 ， 那 
小 小 的 号 躯 ， 那 小 小 的 身 驱 ， 他 因此 想到 伊 基 ， 想 到 她 瘦弱 的 号 躯 ， 我 
永远 在 这 里 ， 小 伊 。 但 是 胖子 “斯 科 送 琢 西 粉碎 机 ?说 ， 你 给 我 等 等 ， 老 
兄 ， 又 冲 辐 卡尔 ， 蹲 下 来 抓 住 他 的 腰 ， 把 他 往 墙 上 推 。 阿 加 莎 拿 灭 火器 
吗 他 们 ， 卡 尔 勉强 保持 镇 定 ， 起 里 用 袖子 擦 脸 说 ， 我 不 是 你 的 老兄 ， 老 
见 。 


闭 嘴 ! 阿 加 莎 大 喊 。 你 们 部 给 我 团 嘴 ! 你 ! 她 指 癌 酒 保 ， 给 我 冰 
水 ! 酒 保有 点 犹豫 。 还 不 快 点 ? 


酒 保 了 立刻 开始 行动 ， 在 吧台 后 面 性 了 一 阵子 ， 弟 给 她 两 大 开水 。 


你 拿 好 ， 阿 加 莎 对 卡尔 说 ， 他 也 只 能 照办 ， 努 力 对 酒 保 挤 出 一 个 微 
笑 。 


阿 加 莎 边 咕 边 弯 下 去 把 米 莉 打上 肩 。 米 莉 咳嗽 着 说 ， 每 件 事 都 让 
我 好 痛 百 。 


我 知道 ， 阿 加 落 走 同 酒 迄 门 口 。 卡 尔 拖 着 步伐 走 在 她 们 前 面 ， 移 用 
身体 一 侧 帮 忙 推 开门 。 阿 加 莎 经 过 他 喘 边 时 ， 看 都 不 看 他 一 眼 。 


卡尔 跟着 她 走 到 停车 场 ， 她 开车 门 时 ， 他 才 停 下 来 。 这 是 谁 的 车 ? 


阿 加 水 似乎 没 听 到 ， 人 否则 就 是 听 而 不 闻 。 她 把 米 莉 放 在 后 座 ， 转 号 
面 对 卡 尔 。 水 ， 语 气 平 坦 ， 对 他 伸手 弹指 。 卡 尔 递 出 一 瓶 水 ， 她 一 把 抢 
过 来 。 他 从 萄 驶 座 劳 边 的 窗户 看 着 阿 加 莎 把 短 口 放 在 米 莉 跨 边 ， 哆 吧 ， 
米 章 ， 喝 了 束 好 多 了 。 


米 莉 接 过 水 ， 随 便 吸 饮 几 口 便 财 上 眼睛 。 


卡尔 想起 她 眼中 的 恐惧 ， 想 保护 她 的 心情 油 然而 生 。 你 不 会 有 事 
的 ， 页 斯 特 ' 米 莉 。 


阿 加 水 关上 和 车门， 开始 中 卡尔 。 

嘿 ， 卡 尔 开始 抵挡 。 

你 应 该 看 着 她 ! 

你 只 会 路 上 说 说 。 

阿 加 莎 从 地 上 挫 起 树 校 ， 举 起 来 走向 人 他， 准备 打 人 。 


嘿 ， 卡 尔 租 到 树 后 。 等 等 ， 你 别 过 来 ， 住 手 。 你 真 丽 怖 ， 你 听见 
没 ? 你 是 我 见 过 最 没 礼貌 的 人 ， 你 丈夫 当初 一 定 求 死心 切 。 


卡尔 因为 自己 这 番 话 而 感到 震惊 。 该 死 。 该 死 该 死 该 死 。 阿 加 莎 ， 
我 不 是 这 个 意思 ， 这 不 是 我 的 真心 话 


阿 加 莎 开始 大 叫 。 但 是 不 是 字句 ， 只 是 声 首 仿佛 来 日 腹 部 深 处 的 
呐喊 。 卡 尔 双 手 插 住 卫 条， 因为 首 量 实在 太 大 ， 附 近 义 没 有 东西 挡 看 ， 


那些 叫 声 只 能 被 大 地 吞没 ， 隐 入 苑 窟 。 


阿 加 水 踪 独 脚 走 问 卡尔。 她 站 在 他 面前 ， 距 离 非 常 近 ， 他 的 脖子 能 
感觉 到 她 的 腊 明 。 两 人 站 在 原 地 ， 四 目 相 对 。 卡 尔 完全 猜 不 透 她 会 做 什 
么 ， 光 想 殊 令 他 颤 拌 ， 她 总 是 恕 气 冲 天 ， 但 是 他 没 见 过 她 这 个 模样 ， 不 
知道 她 还 会 出 哪 一 招 。 她 把 树枝 丢 过 他 的 头 ， 两 手 抓 住 他 的 贷 背 ， 他 几 
乎 要 失声 尖 叫 ， 但 是 她 用 嘴唇 再 住 他 的 嘴 ， 吻 了 他 。 


这 不 是 深情 的 长 吻 。 短 暂 、 粗 鲁 、 王 乎 乎 ， 但 依旧 是 个 吻 。 阿 加 莎 
迅速 抽 喘 ， 双 手 抱 胸 瞪 独 他 看 ， 卡 尔 则 是 目 瞪 口 不 。 


就 这 样 ! 阿 加 莎 大 叫 ， 转 喘 走 回 车 上 。 


阿 加 落 载 他 们 驶 过 漫长 的 红土 路 。 卡 尔 看 着 尘土 在 车 后 漫天 飞 ， 他 
们 的 车 似乎 会 喷 出 火 稍 云 ， 一 路 回 前 冲 。 他 扭头 看 米 莉 ， 她 已 经 侧 丹 睡 
熟 ， 曼 尼 刚 融化 的 手臂 就 放 在 她 的 腰 上 。 


这 个 世界 对 米 莉 而 言 太 对 和 否 ， 他 也 不 知道 该 如 何 告诉 她 。 他 真 想 把 
她 用 袋子 背 在 背 上 ， 币 她 去 见识 见识 美丽 的 事物 。 她 走 在 砖 墙 项 症 时 ， 
他 想 走 在 和 劳 边 障 她 ， 也 想 告 诉 她 ， 世 间 万 物 都 有 音乐 ， 只 要 闭 上 眼睛 ， 
看 着 脑海 中 的 音符 束 行 了 ; 他 想 告 诉 她 ， 把 刚 看 完 的 书 放 回 书 染 上 有 多 
令 人 人 心满意足， 还 有 那些 字 字 人 句 句 ， 他 只 想 把 美丽 的 字 给 她 看 ， 告 诉 她 


到 丑陋 的 事情 。 


他 转身 面 对 前 方 。 你 从 哪里 弄 来 这 辆 车 ?他 问 。 
阿 加 莎 不 回答 。 
他 担 下 按钮 打开 门 锁 ， 又 关上 ， 打 开 又 关上 。 他 想 着 刚才 那个 吻 ， 


那 是 他 最 性 感 的 经 历 。 啤 酒 、 红 土 、 斗 嗓 ， 还 有 女人 当众 抓 住 他 脖子 直 
接 杀 。 她 握 着 方 癌 盘 的 姿势 ， 吏 像 是 “ 握 着 那 东西 >， 惑 像 是 深 诺 如 

何 “ 和 掌握 事物 ?的 人 ;她 坚 角 地 注视 前 方 道路 的 模样 似乎 做 好 万 全 准备 ， 
无 论 眼 前 出 现 袋鼠 、 蛇 或 世界 末日 ， 都 无 所 县 惧 。 她 撞 到 兔子 没 尖 叫 ， 
钮 扣 一 路 扣 到 脖子 的 态势 就 像 古 不 准 任 何人 触 碰 。 


阿 加 水 转 尖 看 他 ， 他 对 她 肯 甩 眼 。 


你 眼睛 怎么 了 ? 


没事 ， 卡 尔 望 出 窗外 ， 感 受 车 子 在 他 双 腿 下 的 震动 。 这 里 真 的 什么 
也 没有 ， 对 不 对 ? 他 把 脸 靠 在 车 窗 上 。 

阿 加 莎 并 没有 立刻 回答 ， 眼 神 直 视 道 路 前 方 ， 两 手紧 紧 地 抓 看 方 问 
盘 。 这 里 什么 都 有 ， 她 回答 。 


米 玫 ' 伯 德 


米 莉 醒 来 时 ， 车 子 已 经 停 下 来 ， 外 面 天 色 民 暗 ， 车 门 开 了 又 天。 
她 会 


好 吗 ? 

卡尔 打开 后 车 门 ， 在 米 莉 腿 上 盖 了 一 条 毛巾 。 
我 们 到 墨尔本 了 吗 ? 米 莉 说 。 

还 没 ， 米 痢 ， 卡 尔 说 。 


卡尔 抱 抱 她 ， 那 感 党 融 像 是 她 多 和 爸 抱 着 她 ， 她 低 声 说 ， 我 梦 到 他 了 
吗 ? 卡尔 次 ， 谁 ? 米 莉 说 ， 他 是 我 编造 出 来 的 吗 ? 因为 她 确定 那 是 个 虚 
构 的 人 物 ， 但 是 卡尔 说 ， 不 是 ， 米 莉 ， 然 后 他 说 ,我们 蕊 上 回来 ， 页 斯 
特 : 米 莉 ， 他 关上 和 车门 。 车 里 好 蜡 ， 她 说 ， 我 死 了 吗 ? 但 是 没 人 回答 ， 
因为 他 们 已 经 离开 。 每 个 人 都 会 离开 ， 她 的 问题 束 巷 在 眼前 的 黑夜 中 ， 
犹如 鬼屋 里 的 白骨 。 她 坐 起 身 ， 看 着 他 们 走 开 ， 然 后 抱 紧 曼 尼 ， 用 力 闭 
上 了 眼睛 。 


阿 加 沙 和 卡尔 


阿 加 水 标准 时 间 的 早上 : 旭日 逐渐 东升 ， 就 是 介 于 夜晚 和 日 天 的 时 
刻 。 今 天 阿 加 莎 没 错过 这 一 刻 。 他 们 听 到 海浪 拍打 巷 岩 的 波涛 声 ， 站 在 
车 子 儿 百 米 外 的 矮 树 从 里 ， 两 人 面对面 。 


卡尔 一 只 手 放 在 阿 加 落 的 脸颊 上 ， 这 种 触感 并 不 令 人 觉得 不 快 。 你 
的 脸颊 好 柔软 ! 他 突然 大 声 说 。 


阿 加 莎 人 微笑 。 你 的 手 让 我 觉得 很 舒服 ! 她 也 喊 回 去 。 
我 要 把 男 一 只 手 放 在 你 男 一 边 脸颊 上 ! 卡尔 大 声 说 。 
好 啊 ! 


卡尔 站 得 更 近 ， 双 手 捧 着 阿 加 萝 的 脸庞 。 他 无 法 清楚 看 到 她 ， 因 为 
天 色 还 没 全 襄 ， 他 的 视力 又 不 好 ， 但 是 他 可 以 感受 到 她 的 体 进 ， 也 喜欢 
她 的 肌肤 在 他 手中 的 感觉 。 你 好 香 ! 他 大 声 说 。 


她 回 喊 ， 你 应 该 脱 掉 衬衫 ! 
他 退 后 ， 解 开 衬 衫 钮 扣 。 你 应 该 脱 挥 外 套 ! 他 大 喊 着 把 衬衫 于 到 一 


阿 加 莎 解 开 外 套 扣 子 ， 丢 在 他 的 衬衫 上 。 手 臂 太 细 ! 她 对 他 大 吃 。 
对 ! 他 低头 看 ， 再 抬头 看 她 。 脖 子 很 平滑 ! 
汗 衫 ! 她 大 叫 。 


他 把 证 衫 拉 过 头 ， 和 其 他 衣服 丢 在 一 起 。 脑 袋 上 的 头发 竖 起 来 。 上 


我 可 以 看 到 你 的 肋骨 ! 她 边 解 开 上 衣 边 大 叫 。 

我 可 以 看 到 你 的 胸章 市 子 ! 他 边 喊 边 这 腰 解 开 鞋 带 。 鞋 子 ! 
胸膛 还 算 马 马虎 虎 ! 福子! 

我 想 摩 探 你 的 脚 ! 裤 袜 ! 


我 想 把 头 靠 在 你 的 胸口 ! 裤子 ! 
发 达 的 小 腿 肌肉 ! 裙子 ! 


两 人 都 脱 到 只 剩 凡 衣 裤 ， 一 脸 晨 尺 地 看 着 彼此 。 周 唱 越 来 越 明 腕 温 
暧 ， 他 们 在 对 方 眼中 不 再 只 是 模糊 的 轮廓 。 


卡尔 站 在 阿 加 纱 面 前 ， 全 身 只 剩 四 角 久 。 他 瘦 骨 风 几 ， 胸 腾 长 满 戊 
密 的 胸 毛 。 手 臂 、 乳 头 周 围 和 手 肘 的 皮肤 松 垮 ， 呈 现 可 翡 的 U 字 形 ， 念 
佛 有 人 把 那些 皮肤 往 下 指 。 她 靠近 他 ， 直 到 距离 近 到 他 的 胸 毛 随 着 她 的 


气 居 摆动 。 


阿 加 沙 任 赁 卡尔 打量 她 。 她 身上 到 处 是 一 团团 、 一 坨 纶 、 一 块 块 ， 
有 好 多 肉 让 卡尔 想 一 脸 埋 进去 。 她 的 胸 浊 不 是 六 着 玩 的 ， 卡 车 陷入 泥沼 
时 ， 可 以 用 她 的 胸 置 把 车 子 拖 出 来 。 衬 裙 上 方 的 腹部 往外 凸 ， 胸 量 旁 边 
也 钻 出 许多 痪 肉 。 


她 有 点 吃力 地 坐 下 ， 两 条 腿 往 前 促 。 卡 尔 也 照办 ， 同 样 也 觉得 不 太 
灵活 。 他 们 往 对 方 遇 边 徘 ， 两 张 脸 竣 得 很 近 。 他 们 都 发 现 对 方 有 很 多 争 
纹 ， 阿 加 莎 看 到 他 耳 条 里 的 毛 多 过 她 所 想象 ， 卡 尔 则 看 到 阿 加 莎 下 巴 上 
长 了 一 根 毛 。 两 人 财 上 眼睛 接吻 。 


然后 他 们 做 了 “ 那 件 事 ”， 因 为 即使 是 老年 人 也 是 这 么 称呼 它 ,“ 那 
件 事 ”。 


过 程 并 不 优雅 ， 也 不 会 令 人 想 看 特写 。 一 切 都 不 如 以 往 ， 而 且 他 们 
还 得 暂停 ， 拍 掉 鼻 子 上 的 红土 。 阿 加 莎 从 头 到 尾 都 没 脱 掉 胸 旱 ， 因 为 这 
是 全 新 开始 的 大 日 子 ， 总 不 能 一 次 用 尽 法 宝 。 他 们 得 摸索 身体 哪些 部 位 
还 能 正常 运作 ， 哪 些 已 经 停工 ， 必 须 花 许多 时 间 揣 测 对 方 。 这 样 可 以 
吗 ? 卡尔 说 。 这 样 还 行 吗 ? 阿 加 莎 说 。 过 程 太 慢 又 太 快 ， 他 们 始终 没 搞 
对 ， 虽 然 不 完美 ， 却 温暖 又 刺激 ， 卡 尔 也 尽情 地 发 出 许多 老头 子 的 声 
音 ， 阿 加 莎 则 是 头 一 次 那么 久 都 闷 不 咏 声 。 卡 尔 说 ， 我 们 有 手 真 是 太 垃 
运 了 ， 对 不 对 ? 因为 他 喜欢 抓 住 她 腹部 的 感觉 ， 阿 加 莎 点 头 ， 因 为 她 喜 
欢 被 抓 住 。 卡 尔 突然 坐 起 身 ， 想 到 该 如 何 排列 伊 黄 留 下 来 的 打字 机 键 ， 
他 说 GO FOR IT (放手 去 追 吧 ) 。 阿 加 莎 说 ， 我 是 啊 。 卡 尔 说 ， 不 是 ， 
那 是 一 一 他 差点 说 出 伊美 的 名 字 ， 那 束 太 离谱 了 ; 因此 他 躺 下 说 ， 没 什 
么 ， 阿 加 莎 也 不 再 追究 。 太 阳 东 升 ， 天 气 变 暖 ， 天 光大 亮 ， 他 们 知道 自 
己 应 该 打 麻 将 ， 坐 在 椅子 上 ， 泡 茶 ， 写 信 给 孙 右 ， 而 不 该 在 沙漠 中 缠 
绵 ， 这 么 做 让 他 们 觉得 自己 像 是 电影 明星 ， 因 为 只 有 电影 明星 才 会 在 日 
出 时 在 甚 崖 边 继 缮 。 卡 尔 心 想 ， 我 可 以 演 自己 ,我 比 保 罗 : 纽 曼 还 万 
害 ， 他 死 了 ， 我 还 活着 ， 我 还 活着 。 新 鲜 空气 吹 指 他们 的 皮肤 ， 感 觉 很 
痛快 ， 这 种 享受 的 心情 自 有 一 种 美感 ， 他 们 活 了 很 入 ， 值 得 享受 这 一 
刻 。 肌 肤 拍 动 、 飘 动 、 摇 是、 捍 动 、 下 和 王 ,感觉 就 像 飞翔 。 阿 加 莎 忍 不 
住 高 举 双手 ， 尺 情 享 受 风 吹 的 感觉 ， 这 种 心情 如 此 真切 ， 卡 尔 则 是 无 法 
从 她 身上 移 开 目光 ， 他 们 凝视 彼此 许久 许久 。 阿 加 莎 从 未 觉得 在 这 个 鸳 
壳 里 这 么 开心 过 ， 总 是 觉得 不 该 处 在 这 副 身 体 中 ， 她 没 说 话 ， 她 说 不 出 
话 。 


他 们 做 完 “ 那 件 事 之后， 彼此 相互 依 假 ， 感 受 着 皮肤 上 的 冰冷 尘 
土 ， 互 相 换 扶 着 起 号 ， 欣 茹 太阳 准备 开 司 全 新 的 一 天 。 阿 加 纱 说 ， 你 知 
道 ， 我 爱人 他， 就 是 罗 恩 。 


回答 ， 并 且 在 周遭 的 土地 上 写 下 ， 卡 尔 和 阿 加 莎 到 此 


米 玫 ' 伯 德 


米 莉 睡 醒 。 抬 抬 目 己 。 她 没 死 。 她 看 着 曼 尼 ， 他 的 手臂 已 经 完全 融 
化 。 她 的 手指 护 过 他 的 脸 ， 他 的 衬衫 秋 在 身上 。 她 把 保 冷 套 举 到 面前 
看 ， 用 手指 画 过 澳洲 图 案 的 边缘 。 她 不 知道 自己 现在 映 在 何方 ， 只 能 想 
象 保 冷 套 上 有 个 红 灯 会 发 冠 ， 还 有 个 蜗 虹 标志 指出 ， 你 在 这 里 。 她 下 
车 ， 统 着 车 子 走 。 卡 尔 ? 她 颇具 车 研 下 ， 然 后 扑 到 车 顶 。 阿 加 莎 ? 


太阳 开始 照 亮 万 物 。 车 子 停 在 巨大 惹 庶 上 ， 她 站 在 崖 边 ， 强 风 吹 着 
她 的 衣服 ， 吹 得 它们 像 水 一 般 起 了 涟 注 。 米 莉 的 披风 在 背后 飞扬 ， 她 伸 
出 双 臂 ， 仿 佛 准备 飞翔 。 大 海 在 很 远 的 下 方 ， 这 里 好 空旷 ， 拍 打 基 崖 和 
宕 石 的 浪 声 大 得 展 征 欲 砍 。 


她 很 惊讶 崖 边 竟 然 有 个 男人 ， 大 概 离 她 五 十 米 远 ， 背 对 她 把 高 尔 夫 
球 打 进 海中 。 她 看 了 一 会 儿 ， 看 他 把 球 杆 举 到 肩膀 后 方 ， 然 后 看 着 球 被 
打 到 远方 ， 先 高 高 飞 起 ， 再 落 到 远方 的 大 海里 。 不 知道 当 那 颗 球 会 有 什 
么 感觉 ， 她 想象 自己 飞越 空中 ， 披 风 翻腾 者 ， 然 后 速度 飞快 地 往 下 落 啊 
洲 ， 掉 进 海洋 ， 一 个 大 浪 就 否 没 她 。 


她 走 到 他 身边 ， 你 总 有 一 天 会 死 的 ， 你 知道 ， 她 说 。 


靠 ! 他 路 起 来 ， 转 吴 面 对 她 ， 手 中 还 举 着 球 杆 。 要 命 了 ， 杀 爱 的 。 
他 打量 着 她 背后 ， 你 是 刚刚 经 历 了 太空 船 险 毁 吗 ? 


不 是 。 到 墨尔本 要 多 久 ? 


你 爷 妈 呢 ? 


准确 来 说 是 几 公 里 ? 
天 啊 ， 亲 爱 的 ， 可 远 了。 我 不 知道 ， 大 概 一 二 五 百 公里 ? 
你 可 以 带 我 过 去 吗 ? 我 有 重要 的 事情 ,今天 非 去 那里 不 可 。 


不 行 ， 他 说 ， 我 要 去 相反 的 方 同 。 


好 吧 ， 她 叹气 ， 转 里 离开 ， 因 为 她 已 经 受 不 了 大 人 和 他 们 的 承 话 ， 
受 不 了 他 们 什么 也 不 帮 你 做 ， 她 决定 无 论 再 小 的 事情 都 要 上 自己 来 ， 因 为 
她 只 有 上 自己 可 以 信任 。 她 知道 无 论 目 己 暗 目 下 定 任何 决心 ， 她 一 定 会 做 
到 ; 别人 说 的 话 可 不 一 定 ， 也 许 是 真 的 ， 也 许 古 假 的 ， 她 再 也 受 不 了 受 
不 了 受 不 了 了 。 她 知道 卡尔 和 阿 加 纱 去 了 茶 个 地 方 ， 丢 下 她 ， 她 知道 母 
杀 不 希望 被 找到 ， 但 是 她 不 在 乎 ， 她 是 葬礼 队长 ， 她 决定 怎么 做 就 这 么 
办 。 


你 还 好 吗 ， 杀 爱 的 ? 


你 爷 妈 呢 ? 
他 们 死 了 
你 不 明白 
你 只 是 个 大 人 


她 打开 车 门 ， 扑 到 曼 尼 映 上 ， 温 柔 地 亲吻 他 的 额 兴 ， 束 像 以 前 爸爸 
对 她 一 样 ， 然 后 把 他 拖 出 车 子 ， 走 回 悬 崖 边 。 他 的 映 体 在 地 上 夯 出 直 
线 ， 红 十 在 晨光 下 内 内 发 壳 。 她 要 坐 着 他 飞 到 墨尔本 ， 她 就 打算 这 人 么 
办 ， 而 且 现在 就 去 ， 因 为 没有 人 会 带 她 去 ， 没 有 人 会 帮 她 。 她 必须 坚 
强 ， 她 会 一 手 挟 着 他 ， 她 要 跳 下 去 。 她 会 像 高 尔 夫 球 般 飞越 天 空 ， 但 是 
不 会 挥 下 来 ;卡尔 、 阿 加 莎 和 她 妈 会 后 悔 ， 他 们 会 非常 非常 后悔， 而 且 


全 都 会 襄 ， 米 莉 对 不 起 米 莉 对 不 起 米 莉 对 不 起 米 莉 对 不 起 ， 我 们 非常 对 
不 起 你 ， 米 莉 。 


阿 加 莎 和 卡尔 和 米 者 


卡尔 和 阿 加 莎 像 青 少年 似 的 走 回 车 边 。 卡 尔 拍打 阿 加 莎 的 句 部 ， 她 
也 真 的 笑 得 花枝 乱 颤 。 他 们 身上 有 红土 块 ， 尖 发 翘 得 乱七八糟 。 两 人 互 
望 时 ， 役 此 之 间 的 空气 会 颤抖 。 阿 加 水 党 得 女人 都 会 嫉妒 她 ， 而 且 这 束 
是 她 此 生 唯 一 的 愿望 。 


然而 一 一 
米 莉 ? 卡尔 走 到 车 边 ， 转 喘 大 喊 ， 米 莉 ? 


阿 加 水 把 脸 凑 到 车 窗 边 。 米 莉 ? 她 的 气息 吐 在 玻璃 上 ， 米 莉 ! 她 对 
另 一 个 方向 呼喊 


他 们 组 着 车 子 跑 ， 找 过 车 底 和 车 项 。 两 人 米 莉 米 莉 叫 个 不 停 ， 仿 佛 
那 是 神奇 魔 光 的 最 后 一 个 字 。 他 们 找 不 到 她 ， 而 且 周 站 一 片 平 坦 。 阿 加 
水原 地 打转 ， 四 处 探望 ， 硕 望 米 莉 的 吴 影 会 出 现在 眼前 。 她 望 癌 巧 岩 
边 ， 还 得 靠 在 引擎 盖 上 才 不 至 于 足下， 因为 某 个 令 她 腿 软 的 念头 突然 浮 
现 脑 海 : 没 错 ， 就 在 那里 ， 她 融 在 那 边 ， 只 有 那里 有 可 能 。 在 那里 就 活 
不 了 的 念头 致使 她 双 腿 打 不 直 。 


卡尔 看 到 一 个 男人 拉 着 一 根 高 尔 夫 球 杆 走 来 ， 对 方 步伐 轻松 ， 简 和 直 
令 人 觉得 无 礼 至 极 。 不 好 意思 ， 卡 尔 跑 同 他 ， 请 问 你 有 看 到 一 个 小 女孩 
吗 ? 他 在 旁边 比划 ， 说 明 她 的 喘 高 。 阿 加 莎 在 风 中 只 听 到 男人 说 ， 誉 尔 
本 和 不 对 劲 、 拖 痢 东 西 走 同 悬 嵌 。 


她 看 着 卡尔 抓 住 对 方 的 衣 领 说 ， 你 怎么 没 阻 止 她 ?男人 推荐 卡尔 的 
胸口 ， 手 拿 开 ， 老 兄 。 阿 加 莎 深 吸 一 口气 ， 走 向 具 崖 边 。 


阿 加 莎 在 有 丽 慢 的 驱使 下 加 快 脚步 。 她 听 得 到 两 个 男人 在 她 背后 彼此 
误 号 ， 但 是 她 已 经 懒得 大 叫 ， 不 想 再 昕 到 人 们 提高 首 量 说 话 ， 尤 其 是 她 
上 自己。 面前 的 大 海 无 边 无 际 ， 疫 有 尽头 ， 就 算 看 起 来 像 对 恒 的 地 方 ， 她 
也 知道 那 不 是 。 她 在 崖 边 几 米 外 止步 ， 跪 下 来 俯卧 。 锌 灸 着 前 进 ， 小 石 
子 摩擦 看 双 腿 。 这 个 动作 痛 得 她 表 写 ， 她 抓 住 崖 边 往 前 探 。 


米 莉 ， 她 呼喊 ， 但 是 声音 随即 消失 在 风 中 。 她 叫 了 又 叫 ， 似 乎 想 叫 
醒 沉 睡 的 米 莉 。 阿 加 水 看 着 大 海 ， 窒 看 她 的 踪迹 ， 但 是 什么 也 看 不 到 。 
她 杀 了 她 ， 她 杀 了 这 个 小 女孩 ， 这 都 要 怪 她 ， 都 是 她 不 好 ， 她 把 脸 埋 在 
十 里 叹 2 


阿 加 水 迅速 抬头 ， 望 向 声音 的 来 源 ， 远 处 似乎 有 东西 ， 但 是 她 没 戴 
眼镜 ， 无 法 看 清楚 。 米 莉 ? 


阿 加 莎 ， 有 人 微 弱 地 回答 ， 那 一 定 是 米 章 。 因 此 阿 加 莎 沿 大 芒 崖 
边 ， 息 癌 声 源 。 她 看 到 她 了， 她 抓 着 塑胶 和 人 侦 ， 站 在 巧 崖 边 突出 的 岩石 
上 ， 那 块 地 方 就 像 生 着 闷气 的 下 嘴唇 


米 烛 ， 阿 加 莎 不 知道 该 说 什么 。 要 说 什么 ”怎么 知道 要 说 什么 呢 ? 


米 莉 抬 涉 看 她 。 那 孩子 正在 活 ， 阿 加 莎 从 没 见 过 她 如 此 情绪 失控 。 
走 开 ， 阿 加 莎 ， 她 说 。 我 不 需要 你 ， 我 自己 束 很 好 。 


对 不 起 ， 米 莉 ， 阿 加 莎 讨 得 更 近 。 那 块 上 岩石 看 起 来 不 太 稳 回 ， 仿 佛 
随时 会 朋 落 。 


你 才 不 党 得 。 


不 要 动 ， 阿 加 莎 说 。 她 回头 想 找 卡 尔 帮忙 ， 但 是 他 还 在 跟 那 个 陌生 
人 吵架 


你 不 能 指使 我 ， 阿 加 莎 : 潘 瑟 ， 米 莉 转 过 头 。 

对 ， 阿 加 莎 说 ， 我 不 能 。 

你 一 定 会 离开 我 。 

阿 加 莎 再 度 望 加 车 子 ， 希 望 卡尔 过 来 ,希望 他 能 来 帮忙 。 确 下 的 海 
洋 搞 得 她 头 晤 目 上 防 ， 但 是 她 遥 目 己 往 下 看 。 阿 加 纱 说 ， 没 错 ， 我 有 一 天 
会 离开 你 ， 人 生 就 是 这 样 ， 米 痢 。 空 气 清新 冷 曾 ， 浪 涛 声音 大 得 惊人 。 
但 是 我 们 都 还 活着 时 ， 能 当 朋 友 不 是 很 好 吗 ? 


我 决定 了 ， 阿 加 莎 ， 米 莉 说 。 你 无 法 阻止 我 ， 没 有 人 阻挡 得 了 我 。 


对 ， 米 痢 ， 阿 加 莎 想 也 不 想 就 这 么 脱口 说 出 ， 她 可 以 舟 后 再 思考 ， 
这 就 是 为 人 母 的 心情 吗 ? 靠 本 能 行动 ? 不 顾 上 自己 的 身体 ， 只 想 着 孩子 ? 
她 往 下 滑 到 崖 石上， 手臂 和 双 腿 都 擦 伤 了 ， 她 却 坚 无 感觉 ， 因 为 她 的 眼 
睛 只 采 着 米 痢 ， 只 想 抓 住 她 ， 只 想到 她 里边 去 。 然 而 阿 加 莎 离 她 还 很 过 
远 ， 她 永远 够 不 着 她 。 她 跪 着 往 前 息 ， 想 叫 她 ， 却 发 不 出 声 首 ， 喉 晓 念 
佛 锁 死 。 她 无 助 地 看 看 米 莉 紧 抱 着 那个 患 苇 的 塑胶 人 侦 ， 往 前 方 的 海洋 
迈进 ， 阿 加 莎 轩 上 了 眼睛， 集 止 呼吸 ， 布 望 目 己 室 居 大 死去， 因为 她 实在 
无 计 可 施 。 


但 是 集 止 呼吸 片刻 之 后 ， 她 发 现 劳 边 很 温 暧 。 阿 加 莎 睁 开 了 眼睛 ， 米 
莉 就 站 在 她 里边 望 着 底下 的 海洋 。 阿 加 莎 顺 着 她 的 目光 ， 看 到 那个 塑胶 
人 偶 往 下 坠落 ， 险 落 ， 了 验 落 。 米 莉 的 披风 惑 绑 在 他 的 脖子 上 上， 片刻 之 
间 ， 他 似乎 正在 飞翔 。 他 落 入 海中 ， 激 起 小 小 的 浪花 ， 然 后 便 随 着 海水 


VEE = 
柠 泡 。 


阿 加 莎 坐 起 号 ， 深 呼吸 ， 这 口气 不 只 是 呼吸 ， 她 将 这 刻 的 所 有 微小 
原子 部 吸入 肺 里 。 米 莉 用 袖子 擦 探 眼 睛 ， 坐 在 阿 加 莎 映 边 。 被 遗弃 是 什 


么 意思 ? 


一 连 品 的 海浪 就 像 举 着 手 的 小 学 生 。 阿 加 莎 迟 疑 了 一 下 。 在 这 片 风 
景 中 ， 每 个 念头 、 每 次 呼吸 、 每 个 动作 都 如 此 重要 。 一 字 一 句 似乎 都 意 
义 非凡 。 就 是 被 于 下 ， 她 回答 。 

是 弄 丢 ? 

差不多 。 阿 加 莎 没 看 米 莉 ， 伸 手紧 紧 握 住 她 的 手 。 

卡尔 找到 她 们 时 ， 他 的 衬衫 破 破烂 烂 ， 头 发 也 乱七八糟 。 他 帮 她 们 
让 上 岩石 ， 然 后 拥抱 她 们 两 人 。 阿 加 莎 转述 他 塑 胺 朋友 的 遭遇 ， 卡 尔 候 
装 无 所 谓 。 米 莉 说 ， 他 们 可 以 共享 曼 尼 的 腿 ， 卡 尔 似乎 觉得 很 开心 。 他 
们 上 车 ， 离 开 这 个 海湾 ， 在 发 生 一 连 串 刺激 事件 的 这 片 景色 中 ， 真 切 地 
感受 到 答 此 的 存在 。 阿 加 莎 倾听 着 静 讶 。 米 莉 把 手 放 在 窗户 映射 出 的 手 
上 。 卡 尔 微笑 着 ， 因 为 他 在 引擎 盖 的 尘土 上 写 了 我 们 正在 这 里 . 


米 痢 、 卡 尔 和 阿 加 水 不 知道 的 事情 


十 年 后 ， 阿 加 莎 会 坐 在 卡尔 的 病床 边 ， 看 着 他 的 生命 在 她 眼前 尝 
逝 。 米 莉 会 在 其 他 国家 ， 没 赶 上 他 临终 ， 但 是 她 会 回来 参加 葬礼 。 她 在 
悼词 中 会 说 ， 卡 尔 是 我 最 好 的 朋友 ， 而 且 会 故意 用 现在 式 。 三 个 月 后 ， 
阿 加 水 会 过 世 ， 十 米 莉 发 现 她 的 遗体 ， 她 融 死 在 摇椅 上 ， 而 且 米 莉 会 相 
信 她 看 起 来 既 快 乐 勾 严 伤 。 最 后 ， 米 莉 也 会 死 ， 束 像 所 有 生命 终 有 尽 
头 ， 留 下 一 个 前 夫 和 两 个 成 年 子女 。 那 会 是 意外 ， 发 生得 很 快 ， 最 后 的 
念头 根本 不 成 念头 : 我 将 会 一 一 


然而 他 们 现在 都 不 知道 。 
因为 现在 ， 米 莉 、 卡 尔 和 阿 加 莎 循 着 原 路 开车 回去 。 


重新 认识 世 春 


我 见 到 的 第 一 具 尸 体 就 是 妈妈 的 。 其 实事 实 并 没有 说 起 来 那么 戏剧 
化 一 一 我 就 在 该 看 到 尸体 的 地 方 ， 也 知道 我 就 要 看 到 了 一 一 然而 我 还 是 
很 震惊 。 那 是 个 小 房间 ， 她 的 棺材 融 放 在 中 间 ， 室 内 到 处 都 是 摆 放 得 相 
当 有 技巧 的 鲜花 。 她 闭关 眼睛， 身体 周 遗 是 白色 绸 缴 ， 缴 布 还 挤 到 她 里 
上 。 我 记得 自己 当时 想 ， 她 的 皱纹 都 不 见 了 ， 那 不 是 她 会 化 的 妆 ， 而 且 
她 的 衬衫 一 路 扣 到 脖子 上 上， 嘴角 往 下 弯 〈 我 从 没 见 过 她 这 个 模样 ) 。 她 
的 里 体 没 有 我 所 熟悉 的 隆起 与 纹路 。 还 有 那个 现场 灯光 ， 一 切 的 一 切 都 
像 某 种 古怪 的 商店 摆设 。 


那个 词 : 及 悼 。 我 在 有 所 需要 之 前 从 来 不 需要 这 个 词 ， 一 旦 需要 
光 是 这 个 词 也 无 法 应 付 。 就 像 米 草 ， 我 猜 多 数 西 方 世 界 的 孩子 部 一 样 ， 
第 一 个 让 我 见识 到 死亡 的 是 布 里 ， 我 家 养 的 狗 。 当 时 我 不 在 家 ， 始 终 没 
见 到 息 的 尸体 ， 因 此 外 姿 家 柠 栋 树 劳 那个 小 土 丘 在 我 心中 没有 特殊 意 
义 。 后 来 是 弗 明 西 丝 卡 ， 那 是 我 们 住 在 美国 时 ， 东 个 讲话 大 声 又 单 露 此 
微笑 的 朋友 。 回 到 澳大利亚 之 后 ， 有 一 天 和 区 妈 带 我 回 房 间 ， 关 上 房 
门 ，“ 她 的 心跳 停止 了 。” 妈 妈 器 江 着 。 我 等 他 们 离开 之 后 才 开 始 尖 ， 我 
不 知道 自己 从 哪里 学 来 的 ， 知 道 在 人 前 哭泣 很 丢脸 。 我 在 日 记 中 写 
道 ,“ 有 人 死 挥 ， 感 觉 坐 并 难 安 。” 我 完全 不 知道 这 人 句 话 是 什么 意思 ， 也 
怀疑 当初 的 我 根本 不 理解 。 但 是 我 确切 记得 自己 装 出 严 伤 的 心情 ; 也 记 
得 没 那 么 伤心 所 带 来 的 愧 次 感 。 当 时 我 九 岁 ， 己 经 交 了 新 朋友 ， 弗 朗 西 
丝 卡 的 吴 形 已 经 变 得 模糊 不 清 ， 军 无 意义 了 。 


我 反复 阅读 凯瑟琳 -彼得 森 的 《 通 往 泰 瑞 比 西亚 之 桥 》， 每 次 看 
到 莱 斯 莉 过 世 都 泪 流 满面 。 我 不 清楚 自己 为 何如 此 热衷 于 这 种 情绪 。 长 
大 之 后 ， 每 次 看 到 遥远 的 国度 有 人 过 世 ， 我 也 会 喘 。 四 个 祖父 母 里 有 三 


个 老死 ， 我 在 他 们 的 葬礼 上 流泪 ， 有 时 也 会 在 房 里 或 被 子 里 突 注 ; 然而 
我 是 为 他 们 帮 ， 不 是 为 目 己 。 我 只 的 是 哀伤 老 迈 ， 居 惜 人 生 难 逃 一 死 ， 
难过 于 世事 无 肖 。 


我 和 这 些 月 悼 之 间 总 是 阳 着 一 段 距 离 ， 中 间 隅 大 种 族 、 山 、 海 、 年 
纪 、 理 解 ， 透 过 表象 传递 。 


然而 2006 年 1 月 27 日 ， 我 妈 却 因为 不 该 发 生 的 事情 上 了 头 版 : “大门 
失灵 压 死 人 ”， 大 写字 体 又 粗 又 黑 ， 和 死讯 如 此 接近 ， 死 的 人 有 可 能 是 
我 。 


及 蛋 这 个 词 被 强压 到 我 届 上 ， 但 是 我 选择 将 它 拉 得 更 近 。 罗 伯 特 : 
尼 迈 耶 己 教授 同意 弗 洛 伊 德 的 说 法 ， 他 说 ， 在 二 十 世纪 的 西方 文化 中 ， 
人 们 认为 素 恒 是 “宣泄 的 过 程 ， 借 此 放手 ， 让 死者 安县 ,， “继续 " 过 日 
子 ， 并 且 渐 渐 ' 走 出 ' 尼 失 亲友 所 致 的 诅 丧 情 绪 ， 重 拾 ' 正 党 ?举止 。” 所 
以 ， 育 恒 是 人 们 必须 恕 受 的 过 程 ， 会 停止 。 在 论述 丧 杀 的 文学 创作 中 ， 
他 指出 ，“ 现 代 对 月 蛋 的 概念 逐渐 扩张 到 寞 第 详尽 ..….... 有 所 谓 复 
杂 :' 与 单纯 ?的 素 恒 ， 还 有 "解决 :这 种 情绪 的 假设 阶段 。” 这 些 阶 段 ， 或 文 
学 作品 中 所 谓 的 阶段 模式 的 概念 一 一 即 古 今 中 外 ， 月 蛋 都 依照 一 定 的 顺 
序 发 展 一 一 普及 于 二 十 世纪 七 十 年 代 ， 首 见于 伊丽莎白 " 库 布 勒 :罗斯 三 
论述 死亡 与 临终 的 作品 。 她 说 ， 病 人 被 诊断 出 患 绝症 时 ， 会 经 历 “ 人 否认 
及 孤立 ” 恒 奶 ”讨价还价 ” 泪 丧 ”和 "接受 "。 这 种 模式 开始 主 字 西方 文化 
对 户 恒 的 看 法 ， 尼 和 迈 耶 认为 ， 理 由 是 因为 这 些 模式 与 走出 丧 惧 有 关 ， 可 
以 给 人 感 厌 ， 或 是 提供 “显然 相当 有 权威 性 的 地 图 ， 走 出 素 恒 的 浑 沌 ”。 


我 可 以 理解 人 们 希望 利落 地 整理 让 昼 情绪 ， 毕 葛 大 家 都 希望 生活 有 
条 不 率 。 我 们 读 小 说 读 得 如 此 痛快 ， 不 就 是 因为 这 个 原因 吗 ? 然而 随 着 
二 十 一 世纪 的 到 来 ， 开 始 有 人 强烈 抵制 这 种 对 哀 恒 阶段 的 完美 区 分 方 
法 ;“ 新 溪 潮 ?出 现 ， 主 张 素 恒 就 是 坚 无 秩序 可 言 。《 澳 大 利 亚 人 对 死亡 
的 看 法 : 二 十 世纪 澳大利亚 改变 及 蛋 的 做 法 》 作 者 帕 特 :页 兰 指出 ， 心 


理学 家 已 经 “修正 这 种 早期 阶段 "模式 理论 >?，， 认 为 “最 后 接受’ 死亡 的 阶 
段 往 往 遭 到 刻板 阐述 ， 以 为 就 是 “结束 ' 伤 痛 ， 或 是 远离 死者 "。 另 外 一 位 
推动 这 种 “新 浪潮 ”的 怕 学 家 托马斯 : 艾 提 格 说 :“ 及 悼 几乎 一 定 是 错 综 复 
杂 的 一 一 之 所 以 说 是 “几乎 '"， 乃 是 因为 死者 大 与 我 们 不 亲密 ， 我 们 便 不 
会 格外 伤心 …… 之 所 以 说 是 几乎 一定 2， 疙 是 因为 一 般 而 言 ， 户 蛋 绝 对 
牵涉 到 重新 认识 我 们 眼中 的 世界 。” 


“重新 认识 世界 ”对 我 而 言 ， 始 于 越南 的 胡志明 机 场 。 当 时 父亲 在 电 
话 中 说 ;:“ 我 有 非常 严重 的 坏 消 恩 要 说 ， 你 先 准备 好 。” 此 后 的 事情 都 模 
糊 不 连贯 。 登 机 柜台 的 女士 不 客气 地 说 :“ 你 是 怎么 回 事 啊 ? ”尽管 我 拼 
命 努力 ， 却 太 现 自己 说 “我 刚 昕 到 母 杀 过 世 * 时 ， 没 办 法 妨 住 不 活 。 飞 机 
上 坐 在 我 隔壁 的 男子 说 , “你 是 不 是 感冒 了 ? ”屏幕 上 的 CNN 广 告 不 断 重 
复 “ 这 如 飞机 降落 时 ， 世 界 将 有 所 改变 。” 有 个 小 男孩 让 他 的 母 杀 一 刻 不 
得 有 内， 我 攻 然 发 现 从 今 以 后 无 法 不 注意 其 他 和 母子。 抵达 誉 尔 本 机 场 时 ， 
我 扑 到 家 人 怀 中 ; 见 到 他 们 ， 这 个 异 耗 瞬间 变 得 再 真实 不 过 。 报 纸 头 版 
的 照片 里 有 我 妈妈 的 车 和 骇 人 的 白布 。 得 知 母 杀 过 世 之 后 的 第 一 个 早 
晨 ， 又 得 想起 坏 消 息 。 我 的 号 体 出 现 明 显 变化 ， 原 来 这 件 事 情 不 只 影 啊 
心理 。 每 天 早晨 和 兄 第 坐 在 妈妈 家 阳台 ， 分 享 我 们 的 美梦 、 蛋 梦 ， 一 起 
尖 江 、 欢 笑 或 静默 不 语 。 我 确信 ， 残 是 这 些 过 程 救 了 我 。 母 杀生 日 时 ， 
我 和 兄弟 们 一 起 在 沙滩 写 讯息 给 她 。 因 为 某 种 希望 或 直觉 ， 我 们 把 字 写 
得 超大 。 我 时 第 觉得 有 男 一 个 人 借 我 的 嘴 说 话 。 地 我 沾 上 花粉 污 涡 时 ， 
我 们 不 知道 该 求助 于 谁 。 在 妈妈 的 遗物 中 找到 一 封 我 写 给 她 的 信 ， 信 里 
说 我 爱 她 ， 还 用 了 大 量 的 形容 词 ， 我 如 释 重 负 地 吗 江 : “她 都 知道 。” 后 
来 办 了 例 礼 ， 不 再 有 人 送 鲜花 ， 邻 居 不 再 拿 炖 锅 来 ， 也 不 再 有 人 登门 拜 
访 ， 事 后 的 疲 静 葛 是 如 此 嘲 杂 。 


日 后 ， 我 在 爱尔兰 博物 馆 看 到 叶 芝 说 的 一 句 话 ， 让 我 想起 妈妈 刚 走 
的 时 候 : “这 一 切 都 变 了 ， 彻 彻底 底 地 改变 : 可 怖 之 类 束 此 诞生 。” 


起 初 ， 丧 导 的 我 看 世界 就 像 一 块 电视 屏幕 。 我 突 伏 有 此 感受 ， 仿 佛 


置身 事 外 ;电视 里 的 人 似乎 都 看 不 到 我 。 我 因此 有 种 古怪 的 心情 ， 目 党 
不 会 犯错 ， 目 党 脆 弱 不 堪 。 电 视 玻 璃 终于 一 一 粉 俯 ? 被 冲破 ? 裂 开 ? 其 
实 没 有 这 么 夺 张 ， 也 没有 这 么 清楚 的 界线 ， 一 点 都 不 井然 有 序 。 应 该 说 
古 渐 渐 消 失 ， 我 不 知 不 觉 束 遂 入 屏 闫 的 男 一 端 。 


我 还 观 罕 到 其 他 事情 : 有 些 事 情 可 以 做 ， 有 些 做 不 得 。 没 有 人 告知 
我 有 这 些 限制 ， 一 切 都 是 出 于 直觉 。 我 不 能 在 超市 唆 唤 大 尖 。 我 不 能 说 
我 妈 死 了 ， 要 说 她 过 世 或 走 了 。 然 而 我 妈 惨 死 ， 报 上 又 简 洁 扼 要 地 
说 “大 门 失 灵 压 死人 ”， 这 种 说 法 实在 太 过 委婉 ， 念 佛 我 们 说 话 和 写字 用 
的 是 两 套 规则 。 我 开 妈妈 出 事 的 车 不 该 感到 开心 ， 然 而 我 很 喜欢 开 那 辆 
车 时 ， 沉 得 她 就 在 我 身边 的 感觉 。 我 不 该 要 验尸 报告 并 且 详 加 研究 ， 也 
不 能 询问 警方 事 发 经 过 。 和 警方 出 示 当 天 试图 救 我 妈 的 男子 的 证 词 ， 以 及 
事故 现场 照片 ， 他 睁 大 眼睛 屏息 说 :“ 我 抽 挥 其 他 照片 了 。” 当 时 我 便 了 
解 了 两 件 事情 : 东 个 地 方 存放 着 母 杀 死亡 的 照片 ， 此 人 很 害怕 我 会 要 求 
看 那些 照片 。 我 在 身边 人 的 脸 上 看 到 这 些 “ 不 可 以 ”， 这 些 人 都 非常 慈 
巧 、 和 谓 ， 闪 烁 的 眼神 却 明 白 点 出 有 些 事情 我 就 是 做 不 得 。 


“重新 认识 世界 ”的 过 程 对 我 而 言 ， 牵 涉 到 书写 目 己 的 素 司 。 塔 米 . 

柯 里 威 尔 三 在 她 的 《谢绝 安奈: 弗吉尼亚 - 伍 尔 夫 ， 第 一 次 世界 大 战 竖 
现代 主义 者 的 月 悼 》 书 中 说 ， 这 就 是 伍 尔 夫 在 多 数 作品 中 所 做 的 事情 。 
她 写 道 :“ 她 在 文中 无 止境 的 及 蛋 促 使 我 们 拒绝 慰 千 ， 妨 受 形 居 ， 接 受 
责任 ， 打 起 缅怀 过 去 的 艰难 任务 。” 柯 里 威 尔 还 认为 ， 这 种 及 悼 方法 “ 坚 
决 依恋 已 失去 事物 的 精神 ”， 并 非 茶 种 “ 令 人 衰弱 的 忱 邦 症 ， 而 是 有 创 

意 ， 义 有 建设 性 地 回顾 前 侍 往事 。” 柯 里 威 尔 说 ， 伍 尔 夫 知 道 她 的 “小 说 
也 许 能 登场 ， 为 失去 表达 阴 蛋 管道 的 文化 提供 某 种 共通 的 阴 蛋 行为 …… 
方法 就 是 创造 茶 种 社会 空间 ， 以 及 表达 育 昼 的 共通 语言 。” 


号 为 了 月 蛋 的 人 ， 撰 写 关 于 形 乱 的 小 说 对 我 而 言 义 有 何 意义 ? 我 “得 
以 ”牢记 母 杀 ,“ 妨 受 形 例 ”? 这 件 事情 也 许 还 能 帮助 我 的 创作 ? (这 就 
征 叶 艺 提 到 的 “可 怖 之 美 ?? ) 我 可 以 利用 写 小 说 痛快 表 悼 ， 因 为 我 难以 


找到 可 以 痛 关 的 空间 ? 也 许 吧 。 但 是 除了 我 自身 的 伤 痛 之 外 ， 还 有 其 他 
因素 。 路 易 丝 . 德 萨 尔 沃 三 说 : 


伍 尔 夫 需 要 观众 倾听 她 对 自己 人 生 的 证 词 ， 见 证 、 证 实 她 赋予 上 自 时 
经 历 的 意义 ， 让 她 知道 她 并 不 孤单 。 伍 尔 夫 相 信 ， 唯 有 观众 的 存在 ， 我 
们 才能 超越 目 身 的 限制 ， 才 能 理解 生命 的 真正 意义 ， 一 如 马 娅 : 安 术 户 
三 所 言 ， 透 过 写作 ,，“ 我 ”成 了 “我 们 ”。 


写 《 失 物 招领 》 时 ， 我 越 来 越 清 楚 ， 诚 如 柯 里 威 尔 所 说 ， 这 是 “ 创 
造 菜 种 社会 空间 ， 以 及 表达 月 蛋 的 共通 语言 。” 当 然 ， 这 不 同 于 柯 里 威 
尔 提 到 伍 尔 夫 时 所 指 涉 的 态度 一 一 她 是 西方 文化 之 于 及 蛋 的 章 命 先驱 
一 一 意义 没 那 么 深远 ， 只 是 阐述 我 的 个 人 经 验 ， 以 及 我 可 以 和 他 人 产生 
的 连结 。 在 社交 场合 ， 人 们 开始 攀谈 时 通常 会 问 ,“ 你 的 小 说 主题 是 什 
么 ? ”最 后 却说 到 他 们 目 己 的 丧 由 经 验 ， 有 时 甚至 泪 流 满面 。 起 初 ， 我 
们 只 是 两 个 “我 ?， 后 来 便 成 了 “我 们 ”。 我 们 似乎 都 想 讨 论 伤 痛 ， 却 不 知 
从 何 说 起 。 也 许 是 不 知道 何 时 该 提 。 写 这 本 小 说 时 ， 我 发 现 丧 鸯 是 可 以 
用 言语 描述 ;， 也许 ， 我 一 开始 只 要 说 出 来 就 行 了 。 


Cs- 刘易斯 二 在 自传 《 卿 串 如 晤 》 结 尾 提 到 妻子 过 世 所 带 来 的 无 尽 
伤 痛 : 


我 本 以 为 可 以 摘 述 出 某 种 状态 ， 描 绘 一 张 衣 伤 的 地 图 。 然 而 ， 月 伤 
原来 不 是 某 种 状态 ， 而 是 一 个 过 程 。 需 要 的 不 是 地 图 ， 而 是 历史 ， 如 果 
我 不 任性 在 茶 个 时 间 点 停止 撰写 那 段 历 史 ， 就 没有 理由 不 再 写 下 去 。 每 
天 都 有 新 事物 可 资 记载 。 


并 届 并 不 像 叙 事 弧 = 一 般 简 洁 利落 。 这 种 心情 不 会 结束 ， 无 法 “ 收 
尾 ”; 并 不 是 从 涉 到 尾 把 那些 情绪 经 历 一 趟 。 育 悼 不 是 这 个 ， 也 不 是 那 
个 ， 而 是 错 综 复 淋 的 许多 层面 。 批 评 二 元 法 或 阶段 模式 只 是 简化 衣 蛋 过 
旦 ， 这 种 说 法 并 非 新 观点 ， 关 于 这 种 论调 的 理论 有 很 多 。 然 而 及 悼 的 过 


程 就 我 而 言 却 是 前 所 未 见 ， 而 且 我 每 天 都 有 新 发 现 。 每 天 我 都 从 目 己 出 
上 上 ， 从 我 的 写作 ， 从 别人 映 上 ， 从 周遭 事物 中 更 多 地 认识 形 敌 。 


敬 驶 着 母 杀 的 车 子 在 珀 斯 内 得 ,，“ 重 新 认识 (我 ) 眼中 的 世界 *”， 在 
我 有 生 之 年 ， 我 会 前 前 后 后 、 上 上 下 下 、 左 左右 右 穿越 了 月 蛋 的 不 同 过 
程 。 我 渐渐 明白 ， 及 蛋 已 经 融入 我 所 做 的 每 件 事 情 ， 我 所 说 的 每 句 话 ， 
我 所 写 的 每 个 文字 中 。 无 所 不 在 。 


布鲁克 。 戴 维 斯 (六 


1. Katherine ”Paterson， 美 国 儿 童 、 青 少年 文学 作家 ， 代 表 作 《 通 往 泰 瑞 比 西亚 之 桥 》 
(Bridge to Terabithia) 已 改编 为 电影 《仙境 之 桥 》。 


2. Robert Neimeyer， 美 国教 授 、 育 伤 辅导 大 师 ， 著 有 《 走 在 死亡 的 幽谷 :; 严 伤 因应 指引 
手册 》。 


3. Elizabeth Kiibler-Ross， 美 国生 死 学 大 师 ， 闭 有 《 论 死 亡 与 临终 》。 
Tammy Clewell， 美 国文 学 教授 。 


5. Louise DeSalvo， 美 国 作家 ， 车 有 《偷情 》《 尝 有 眩 ， 以 写作 疗伤 》。 

6. Maya Angelou， 美 国 作 家 、 诗 人 。 

7. C.S. Lewis 〈1898 一 1963) ， 英 国 作家 ， 以 《 纳 尼 亚 传奇 》 闻 名 于 世 。 妻 子 是 美国 作 
家 Helen Joy Davidman 。 

8. narrative 。 arc， 小 说 或 故事 的 铺陈 顺序 ， 图 示 看 起 来 就 像 金字 塔 图 形 。 包 含 “阐释 说 
明 ”(exposition) 、“ 情 节 加 温 ”(rising action) 、“ 达 到 高 潮 ”(climax) 、“ 情 节 转 


弱 ”(falling action) 、“ 收 尾 ”(resolution ) 。 


9. 本 文系 作者 2012 年 发 表 于 TEXT: Journal of Writing and Writing Courses 的 文章 节录 。 
全 文 见 以 下 网 站 : www.textjournal.com.au/oct 12/davis.htm 


